
  
    
  


  
    
  


   


   


  Ámame.
 Y quédate a mi lado.


  Nadie más que tú 2


   


   


  Carla Calderón


   


   


  [image: 019]


  
    
  


  
    
  


  
    Para mis pequeños gigantes, de los que aprendo todos los días: Olivia y Bautista.


    Para Juank, mi compañero de vida.


    Para mi mamá, mi papá, mis hermanos, mi abuela y toda mi familia, que me apoyan en mis locuras. Los amo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 1


    Ámame, ámame suavecito,


    ámame despacito,


    ámame, como solo tú sabes amar...


    (Gilda)


    Recorría con sus dedos la guitarra y, mientras inundaba el campo con su melodía, anotaba en su cuadernito lo que sería su próxima canción. Allí, alejada de todos, debajo de un árbol escribía, tachaba y tocaba las notas de lo que sería un boom para el mundo de la música tropical. Escribió algunas palabras sueltas y cantó:


    Dime qué nos pasó, que ya no estamos juntos,


    dime quién te llevó tan lejos de mi mundo,


    dime o no hables más, ya no te voy a esperar...


    Lejos, me iré tan lejos que no puedas encontrarme.


    Volaré alto para que quieras buscarme... 


    Bella dejó la guitarra y tachó la última frase: «No quiero que me busques». También la pensó en voz alta mientras se perdía en la inmensidad del campo. Aunque no quería pensar en Valentín, él aparecía, en su mente, en sus sueños y en sus letras. Quería olvidarlo porque sentía que él ya lo había hecho. Todavía recordaba su último encuentro semanas atrás, después del partido de polo; su vida se había tornado triste y melancólica...


    ***


    Bella bajó del taxi con su valija; miró su casa desde la tranquera. No les había avisado que volvía; todo había sido muy rápido: primero lo de Sebastiano, después Valentín con las valijas, Delfina que no paraba de llorar, Valentín diciéndole que tenía que irse. Aunque ella le había pedido acompañarlo, él le dijo que no; no entendía por qué no podía ir: tenía un recital la próxima semana, pero faltaban siete días para eso. Entonces pensó que él iba a quedarse más de ese tiempo, y se lo dijo. Él le pidió que hablara con Rebeca por los recitales y que se quedara en el departamento, pero ella, tan enojada como lo estaba él antes, armó su bolso y pidió un taxi. No entendía por qué tenía que irse detrás de Tomás.


    —Ya no son socios y están peleados, ¿no tiene familia? — le preguntó mientras él hacia el check-in por internet.


    —Tomás me llamó; sabía que corría peligro.


    —¿Y por qué tenés que ir vos?


    —Porque se lo debo, y además no quiero que Delfina viaje en las condiciones en que está.


    —No entiendo...


    —No lo vas a entender, Bella; una vez, Tomás me salvó la vida, ya te lo dije, se lo debo. Dicen que fue un accidente pero, si fuera así, ¿por qué me llamó? Tengo que ir a buscar lo que me dejó; hay algo que no me cierra.


    —¿No estarás exagerando? Todo esto, lo de la muerte, quizás fue un accidente. Son cosas que pasan.


    —¿Por qué me llamó y me pidió perdón?


    —Porque estaba arrepentido.


    —No, tuvo que tener otra razón, y lo que me dijo en la Avenida de los Soles es un código. Si usó un código, es porque alguien no lo podía escuchar, y me tendría que haber dado cuenta.


    —¿Cuándo volvés?


     

    —No lo sé...


    —¿Y yo?, ¿qué hago?


    —Hablá con Rebeca por el recital; ella va a ir con vos.


    —No me refiero a eso, Valentín.


    —Quedate en el departamento.


    —Estás enojado.


    —Bella, mataron a Tomás, ¿podés entender eso?


    —No lo mataron: tuvo un accidente, y ya no eran socios. Vos mismo me contaste que te traicionó, ¿vos te vas por lo de Sebastiano?


    —Bella, no todo gira alrededor tuyo, nuestro. Tomás era como mi hermano; estábamos peleados, es verdad, pero tengo que ir.


    —Te enojaste por lo de Sebastiano y ahora te vas y...


    —Entonces es verdad, fueron novios...


    —No, no fuimos novios; no fuimos nada, y además es historia, ¿me estás dejando?


    —No —le dijo sin mirarla mientras seguía armando la valija.


    —¡¿No?! —le preguntó con los ojos llorosos.


     

    —Necesito pensar; pasaron muchas cosas.


    —Todo esto es por Sebastiano, ¿no me creés que no fue nada? —lo increpó mientras se secaba las lágrimas.


    —Es mi primo, y me pareció que para él no fue nada.


    —¿Y eso qué?, te tiene que importar lo que te digo yo.


    —Me importa. ¿Cuánto tiempo salieron?


    —Valentín...


    —¿Cuánto tiempo fueron novios?


    —Fue solo un verano y no tuvo importancia, Valentín. Me mentiste. Me dijiste que me querías, y esto no es amor, Valentín. ¡Decí algo, Valentín!


    —Yo no te mentí.


    — No puedo cambiar el pasado, Valentín —objetó mientras dejaba que las lágrimas otra vez volvieran a mojar su rostro.


    —Lo sé. Vamos —le dijo a Delfina, que lo esperaba en la cocina. Delfina salió y, antes de que Valentín cerrara la puerta, Bella lo llamó.


     

    —Valentín. Esperá, ¿por qué te vas? La verdad...


    —Me voy a París, porque Tomás está muerto.


    —Y... nosotros... necesito saberlo, por favor... lo nuestro...


    —Bella, yo... no lo sé... ahora no puedo —respondió cabizbajo. No podía mirarla a los ojos—. Te llamó desde París —fue lo último que le dijo, y cerró la puerta.


    ***


    Bella se quedó sola en el departamento; terminó de armar su valija y canceló su taxi: tenía que pensar antes de regresar, aunque no quería quedarse sola. Se sentó en la cama, y se puso a llorar: habían sido demasiadas tensiones para un solo día. Quería llamar a Nico para ver cómo se sentía, pero se quedó dormida.


    En cuanto se despertó, tomó su valija y regresó a su casa. Llamaría más tarde a Rebeca para contarle lo que había pasado. Seguía parada contemplando la entrada cuando escuchó que Nina cantaba desde la cocina. Se alegró de que estuviera despierta y de que le llegara el olor a pan casero; se sentía bien de estar en su hogar. Aún no eran las siete de la mañana: su madre y Carlitos dormían. Manuel había salido temprano; la casa estaba en silencio, salvo por Nina, que cantaba mientras terminaba de sacar la fuente del horno. Estaba tan concentrada en sus tareas que se sobresaltó cuando Bella entró.


    —Nena, casi me matás de un susto, ¿qué pasó?


    —Vine a desayunar.


    —¿Con la valija?, ¿te peleaste con Valentín?


    —No, no sé —dudó, triste.


    —Preparo unos mates y me contás. Estaba por ir a ver a Nico —le susurró—. Ceferino me contó lo que pasó. Lo llevó al hospital cuando llegaron. Parece que fue un golpe fuerte; le revisaron la cosida que le mandaron en el partido, y está bien. No se le infectó nada. Pero mejor si se queda un día más allá.


    —¿Qué le dijiste a mi mamá?


    —Que se quedaba en la chacra porque había mucho trabajo; después quiero detalles del partido. ¿Cómo me la perdí?... Si lo agarraba a ese ricachón maleducado, le daba yo con el palo —aseguraba mientras tomaba con fuerza el palo de amasar, que había dejado sobre la mesada.


    —Más tarde voy a ir a verlo. —Suspiró.


    —Contame, nena, estás hecha un trapito de piso —observó mientras se sentaba a la mesa con la pava, el mate y un plato con pan recién horneado.


    —Valentín se fue.


    —¿A dónde?


    —A París.


    —¡¡Te dejó!!...


    —No, tía, o sí, no lo sé. —Suspiró—. Él piensa que mataron a su exsocio (se llamaba Tomás), aunque dicen que fue un accidente. No sé... Es todo tan raro... Valentín, apenas se enteró, sacó un pasaje y se fue.


    —¿Así nomás?


    —Sí; estaba enojado. En el partido, Sebastiano me dedicó un gol, y una de sus primas le contó que habíamos salido.


    —Te dije siempre que ese rubio me daba mala espina, ¿le dijiste algo?


    —No, después de eso, Valentín se volvió a la casa. A Nico lo golpearon y, cuando volví al departamento, ya se estaba yendo.


    —¿Pero ni siquiera te pidió que lo acompañaras? —preguntó, pasándole un mate.


    —No, me dijo que iba a llamarme, pero no me llamó. ¿Cuánto tarda un vuelo a Europa?


    —Ay, nena, qué sé yo. Gracias que sé cuánto tarda el Sarmiento de Merlo a Once; llámalo, y sacate la duda.


    —No, que me llame él, ¿vas a la chacra?


    —Sí, quería ir temprano antes que se despierte la Julia.


    —Vamos con el auto; yo también quiero ver a Nico.


    —¿Y el auto te lo vas a quedar? Es tuyo, ¿no?


    —Tía, no hables como si nos hubiéramos separado definitivamente.


    —¿No? —preguntó, y la fortaleza que Bella había mantenido hasta ese momento se desmoronó—. Ay, no, chiquita, perdóname, qué bestia —se reprochaba mientras intentaba contenerla en un abrazo—. No llores.


    —¿Por qué me hizo esto?


    —El amor es complicado; ya se va a arreglar.


    —Me duele mucho —se lamentó mientras el llanto se convertía en espasmo.


    —Vamos a caminar; el aire de campo te va a hacer bien.


    —Sí —aceptó con un hilo de voz casi imperceptible—. Voy primero a dejar las cosas —habló con un tono triste y arrastró su valija de vuelta a su habitación.


    ***


    Valentín solo tenía un propósito en París: averiguar qué le había pasado a Tomás. Cuando salió del aeropuerto, tomó un taxi y se dirigió a lo de sus abuelos. Desde Ezeiza le había hecho una llamada telefónica a Gloria, su abuela, para avisarle que pararía unos días en su casa; no quiso explicarle el verdadero motivo. «Tengo que hacer unos negocios», le dijo, abreviando, acerca de su viaje. Podría haber parado en un hotel como tantas otras veces lo había hecho, pero algo en su interior le decía que mejor era no quedar registrado en ningún lado; tenía un mal presentimiento con respecto a Tomás. Tenía que actuar rápido y silencioso; si nadie sabía que estaba en París, iba a poder regresar pronto. Durante el viaje había pensado en la llamada, en la Avenida de los Soles. Se repitió esto muchas veces, hasta que recordó un punto en París que llamaban así.


    Eran las siete de la mañana cuando llegó a lo de sus abuelos; miró su celular. Pensó en llamar a Bella pero, aunque no quería admitirlo, seguía enojado porque le había ocultado lo de Sebastiano. Entonces, antes de bajar, guardó su celular; ya tendría tiempo para pensar. Sus abuelos lo esperaban con el desayuno; los había sorprendido la llamada de su nieto, y esperaban malas noticias.


    —Hola, mi tesoro —lo saludó la abuela.


    —Valentín —también lo saludó su abuelo.


    —Hola, perdonen que les avisé así, sobre la hora...


    —Mi chiquito puede venir cuando quiera.


    —Ay, Gloria, ya está grande para que le digas así; vamos a desayunar —le dijo dándole una palmada en la espalda a Valentín—. Tu abuela piensa que pasó algo. ¿Está todo bien en Buenos Aires?


    —Sí, abuelo; no quise preocuparte, abuela —le aclaró mientras tomaba el café—. Viajé porque tengo una entrevista con una cantante. Esto surgió hace dos días, y no llegué a reservar un hotel.


    —Pero si podés quedarte acá...


    —Gracias. —Les sonrió omitiendo el verdadero propósito de su viaje. No quería involucrarlos con Tomás. Cada minuto que pasaba, estaba más seguro de que su tarea iba a ser casi de espionaje. Había pensado en descansar pero, cuando se recostó, solo podía pensar en claves, códigos, y hacer conjeturas sobre lo que había pasado. «Quizás estoy exagerando un poco», pensó mientras caminaba por la habitación. «Necesito un mapa», reaccionó cuando recordó que tenía que encontrar la Avenida de los Soles. Su abuelo tenía un mapa de París en su escritorio y se lo facilitó. Miraba las calles, los monumentos; hasta la Torre Eiffel se veía desde su ángulo. «Avenida de los soles —se repetía mientras con un lápiz apuntaba algunos sitios—. Este es el lugar». Marcó con total seguridad en el mapa con una cruz; no era alejado del centro. Pero le faltaba encontrar qué había allí y a qué pertenecía el número que tenía anotado en una servilleta desde hacía unas semanas.


    Estaba envuelto en una bufanda; el gorro y los lentes lo ayudaban a ocultarse detrás de su montgomery; esa tenía que ser la esquina. Miró hacia los lados; no vio nada sospechoso. Caminó por una de las cuadras buscando algo; llegó nuevamente a la esquina. Cruzó la calle, y miró desde el otro lado; no sabía qué buscaba ni a qué pertenecía el número, o quizás había algo que estaba omitiendo. Pasó por la puerta de un hotel, el cual le pareció familiar. Hacía años habían parado allí con Tomás, pero no tenía sentido. No había nada que lo llevara a ese número; recorrió las calles, tomó un café y regresó a la esquina. Miró el mapa; estuvo más de una hora parado allí sin saber qué buscar. Hacía demasiado frío, y decidió retornar a lo de sus abuelos; no había encontrado nada, nada que le diera una respuesta.


    El día anterior, Delfina había recibido una llamada. «El señor Tomás Mitre tuvo un accidente —le habían dicho—. Su número es el último registrado en el celular. ¿Es usted familiar de él?». Delfina contestó: «Soy la novia». Lamentamos comunicarle que ha fallecido. ¿Podría avisarle a su familia? Necesitamos que vengan a reconocer el cuerpo. Delfina solo escuchaba detrás de la línea mientras sus lágrimas comenzaban a caer; no podía respirar. Sintió cómo un nudo le cerraba la garganta. Anotó inerte la dirección del lugar y, cuando colgó, se desplomó en gritos y llantos. Tomás estaba muerto. Tomó un taxi para ir a lo de su hermano. Valentín no entendía entre tantas lágrimas lo que ocurría. Delfina no paraba de decir: «¡Se murió, se murió!», sin explicarle quién o qué sucedía, hasta que le pidió que fuera a buscar a Tomás, que no podía ser verdad. Decía incoherencias, como que no iban a poder casarse, o que iba a tener que vender su vestido de novia; su hermano le pidió que se calmara y llamó a su padre para que se quedara con ella mientras él viajaba a París. No sabían quién había hecho la llamada; la madre de Tomás era una señora muy grande, y Willy les sugirió que se asegurasen de que fuera verdad antes de avisarle. Valentín volvió a mirar la dirección de la morgue que su hermana le había dado. Tenía que ir a reconocer el cuerpo; había pensado en trasladarlo a Buenos Aires. La familia de Tomás vivía en Entre Ríos. Valentín pensó que tendría que haberle avisado a la hermana de Tomás mientras meditaba cómo seguir. Era cierto que Sol hubiera querido viajar con él, y nadie la hubiera frenado. Volvió a la mesa donde había apoyado el mapa; no podía estar confundido: esa era la dirección y ese era el número que Tomás le había dado semanas atrás por teléfono. Lo que no entendía era la relación entre ambos. Quería descifrar el mensaje antes de ir a reconocer el cuerpo; temía que, si sabían que él estaba, comenzarían a seguirlo. Seguía pensando mientras se rascaba la cabeza: «Quizás me estoy poniendo paranoico —suspiró mientras se sentaba en la cama—. ¿Y si Bella tiene razón y fue un accidente? No, no puede ser». Enseguida lo descartó y pensó en Bella. «Debería llamarla», se dijo mientras miraba el celular, que seguía sobre la mesa de luz. Más tarde quizás lo haría. Salió del cuarto: su abuela lo había llamado para la cena.


    Al día siguiente, volvió a la misma esquina; llevaba la servilleta con el número. Dio una vuelta a la manzana: tenía que asegurarse de que no lo seguían las personas de las que él pensaba que podían seguirlo. Aunque eran solo suposiciones: ellos no sabían que él estaba allí.


    «Veinte, cinco, veintiséis», se repetía mientras miraba a los lados. Decidió entrar al hotel. Era lo único de esa esquina que le era familiar. Se acercó a la recepción a preguntar si el señor Tomás Mitre se había alojado allí, pero la respuesta fue negativa. Se estaba yendo cuando una mujer se acercó a él.


    —¿Valentín? —le preguntó.


    —Sí. —Se arrepintió enseguida de haberse quitado el gorro y los lentes.


    —Tengo esto para usted —dijo en un castellano afrancesado, entregándole una llave.


    —¿Tomás la dejó?, ¿de dónde es? —le preguntó a la mujer, pero esta no contestó. Se fue y desapareció por los pasillos del hotel. Valentín quiso seguirla, pero un hombre de seguridad lo detuvo indicándole la puerta. Se sentía más perdido que antes; tenía una llave, un número, y aún no había ido a la morgue. Se puso sus lentes, su gorro de lana, y comenzó su camino de vuelta mientras pensaba en ese número: 20526. Se detuvo en el medio de la vereda. «REX —dijo como si hubiera descubierto un código oculto en su memoria—. Veinte es R, cinco es E, y veintiséis es X». Repetía el abecedario para no confundirse; entró a la casa en busca de su laptop. «Rex es un club nocturno —hablaba solo mientras anotaba la dirección—. 5 Boulevard Poissonnière». Esa noche haría una visita al club. Miró su celular: una llamada perdida de Bella, dos de Delfina y cinco de Rebeca. No podía llamar a su hermana; aún no había ido a reconocer el cuerpo y no le había contado de la llamada de Tomás ni del código. Iba a pensar que estaba delirando. Pensó en Bella; quería llamarla, pero no sabía qué decirle. No podía sacarse la imagen de su primo glorioso sobre su caballo refregándole lo que todos sabían. Marcó el número de Rebeca, pero esta no atendió.


    Mientras Valentín se preparaba para salir por la noche, José llegaba a París junto a tres de sus hombres: tenían trabajo que hacer antes de que los familiares de Tomás llegaran. Uno de ellos fue al hotel; tenían que limpiar cualquier huella que hubiera quedado de Susana. Tomás había ido por trabajo; lo demás era un cuento que José se había encargado de armar. Otro de sus hombres había llevado a Tomás en un avión privado desde Dubái. Lo habían dejado en la morgue según las órdenes de su jefe. Tomás estaba en una excursión con su secretaria por el desierto cuando fueron asaltados por un grupo de mercenarios, y la camioneta volcó. A él lo rescataron, pero la mujer murió en el ataque. Nadie reclamaría por ella, porque nadie sabía quién era.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Iban por el medio del desierto; la camioneta subía y bajaba a través de los médanos, mientras el conductor y un hombre que los acompañaba hablaban en un idioma incomprensible. El sol del mediodía rebotaba en las túnicas blancas. Susana lo miró a los ojos, y Tomás le tomó la mano: estaban cerca del final.


    ***


    Una semana antes de la muerte de Tomás...


    Llegada a París


     

    Tomás había llegado con Susana a París; el comedor estaba lleno de gente. Por suerte para él, nadie se acercó a hablarles. Comieron en silencio, solo con el sonido de fondo del piano. Le había prohibido hablar y ella, mientras pensaba cómo seguir, obedecía sus órdenes.


    —Tomás —dijo ella.


    —No hables —le ordenó.


    —Solo quiero hacerte una pregunta.


    —No. —Recordó las palabras de Pérez: «No dejes que te hable, Tomás». Susana clavó sus ojos negros en los de él, lo desafió con su mirada y volvió a hablar—: Solo quiero saber cómo me llamo, o si me presento como Susana mañana en la reunión.


    —Clara Valverde, y no vuelvas a repetir ese nombre.


    —¿Cuál?, ¿el mío?, ¿Susana?


    —No vuelvas a repetirlo, te dije.


    —¿Y mis documentos?


    —Los tengo yo.


    —¿No los tendría que tener yo?


    —¿Me estás tomando por estúpido?, claro que no.


    —Necesito ir al baño.


    —Vamos a la habitación —le ordenó. Le pidió al mozo la cuenta, y se retiraron.


    El primer intento de Susana había fallado; pensó que, con las copas de vino que Tomás había tomado, iba a poder sacarle información. Esa noche ella durmió en el sofá.


    Día 1. París


    Para que el viaje fuera creíble, Tomás había concertado una cita para almorzar con Estrella Salas, una de las cantantes a quienes Talentos representaba y quien estaba de gira por Europa. Se había presentado en una confitería con Susana, a quien la presentó como su secretaria. Hablaron de la gira y del próximo recital que sería en Milán. Cuando la reunión terminó, Tomás no deseaba volver al hotel: estar solo con la joven lo ponía nervioso, más de lo que estaba por no haber recibido ninguna llamada de sus clientes, o de José.


    —Vamos a caminar —dispuso.


    —No puedo —repuso ella, señalando sus pies: no podía andar bien por el empedrado con los tacos aguja.


    —No me importa.


    —Está bien; me saco los zapatos —resolvió mientras se agachaba para sacarse uno.


    —¿Podés quedarte quieta?


    —No puedo caminar con estos zapatos.


    —Volvamos al hotel —decidió, y llamó a un taxi. Pero, cuando estuvieron dentro de la habitación, Tomás sintió la necesidad de salir corriendo. Quería saber por qué Delfina no contestaba sus llamados, pero no podía presentarse en la casa de sus abuelos con Susana, ni tampoco podía dejarla. Entonces, resolvió salir a recorrer París.


    —Ponete otra cosa en los pies, que salimos.


     

    —¿A dónde?


    —No preguntes y apurate. Tomá —le ordenó extendiendo el vaso con agua. Estaba empezando a sospechar que las pastillas no le hacían efecto. Llegaron al Palacio de Versalles, donde Tomás hubiera querido pasar toda la tarde. De este modo, cuando volvieran, solo les quedaría un día para que fueran a buscarlos, y ya no sería el único responsable.


    Mientras recorrían La Galería de los Espejos, Tomás observó que Susana estaba contenta de estar allí, lo que lo extrañó. Escuchaba a un guía atentamente, y miraba las salas maravillada; estaba a punto de ser vendida y estaba tranquila. Eso lo preocupó aún más; «Esta mujer esconde algo», pensó mientras avanzaban por la galería sin perderle el paso.


    Susana caminaba mientras observaba las pinturas de los techos y, aunque tenía prohibido hablar, le preguntó al guía en castellano.


    —¿Quién hizo las pinturas?


    —Le Brun; estas pinturas ilustran la historia de Luis XIV —le contestó y luego siguió con su explicación.


    —Es hermoso. —Suspiró en voz baja mientras contemplaba el techo del lugar. Tomás iba a decirle que se callara pero, mientras hablara en castellano, no tenía nada que temer. Incluso que no hablara también podía causar sospechas; él sentía que todos lo miraban. Avanzaron por la sala. Los espejos y las arañas de cristal hacían que ella se olvidara del porqué de su viaje. Aunque en ningún momento dejaba de pensar en cómo se iba a escapar.


    Cuando esa noche regresaron al hotel, Tomás no le dio la pastilla, no porque se había olvidado, sino simplemente porque sintió que no iba a escaparse.


    —¿Vamos a bajar a cenar? —preguntó Susana.


    —Ehhh —dudó: no tenía hambre. Tenía demasiadas preocupaciones como para comer, pero tampoco podía dejarla ir sola. «Tendría que haberle comprado un sándwich en el camino», pensó—. Sí, ahora vamos.


    —Gracias.


    —¿Gracias?


    —Sí, por no tenerme encerrada; me gustó el Palacio de Versalles —le dijo, y se retiró al baño a cambiarse.


    Tomás se sirvió un vaso de whisky; había algo que se le estaba yendo de las manos, y no sabía qué. Ella le hablaba como a un amigo, y no como su secuestrador. «¿Gracias?», se preguntó mientras tomaba el whisky.


    Esa segunda cena fue distinta a la primera, y sería distinta a la tercera. Tomás no la llevó arrastrando por los pasillos. Caminó detrás de ella, vigilándola sigilosamente. Cuando estuvieron en la mesa, Susana comenzó a hablar.


    —Mi abuelo era francés; es mi segunda lengua: por eso sé hablar —le contó mientras esperaban la comida, pero Tomás no le contestó—. Mi mamá también es francesa; nunca la conocí. Mi abuelo me llevó a La Argentina y me crio. Cuando murió, estuve en un orfanato hasta que me llevaron a un hogar transitorio. —Está información sí le interesó a Tomás: hablaba francés, su familia no era su familia. Tenía demasiadas cosas en contra para estar tranquilo en París, y el teléfono aún no había sonado. El encuentro debía ser al día siguiente, y nadie se había comunicado con él. Había llamado a Pérez desde su celular personal, pero este no había respondido a sus llamadas. Y, en la empresa, su secretaria le había dicho que hacía dos días que estaba ausente.


     

    —¿Por qué estás tan tranquila? —preguntó fastidiado Tomás—. No somos amigos; no me interesa lo que me contás. Te pido, mejor dicho te ordeno, que no hables más.


    —No entendés lo que te estoy contando; esa familia con la que me amenazás no es mi familia. No me importan. El día que caí en esa casa fue el peor día de mi vida, peor que el día que me secuestraron. Me quitaron mis cosas, las cosas que eran de mi abuelo; me quedé sin nada; me mandaron a trabajar sin importarles si tenía que faltar a la escuela. Me pegaban, me hacían hacer las tareas de la casa; esa mujer que dice ser mi mamá es un monstruo. Lo único que quiere es cobrar la plata que el Estado le da por mí y por cada uno de los chicos que tenga en su casa. ¿Entendés, Tomás? ¿Puedo decirte Tomás, o vos también tenés un nombre inventado? No me importa que vueles esa casa: yo ya estoy en casa.


    —Estás loca, estás mintiendo.


    —Llamá, decí que vuelen la casa como me dijiste ayer. No me importa.


    —Estás enferma; van a venderte como un paquete y decís: «Estoy en casa»... —Ya no podía controlar su genio: su verdadero Tomás estaba apareciendo.


    —Vas a venderme. Vos no: otros. ¿Quién fue?, ¿el juez?, ¿no? ¿Por eso me mandaron a cobrar la indemnización ese jueves a la tarde? Presentí que me siguieron hasta casa.


    —No sé de qué estás hablando. —Y era verdad: él no conocía los pormenores del secuestro, y se había molestado con José por eso. Tendría que haber estado bien informado.


    —No te creo; igual, no me importa. Me lleves donde me lleves, voy a encontrar a mi hermana o a mi mamá.


    —Mañana nos vamos de París. —Al instante se arrepintió de habérselo dicho. Susana sintió que ya no tenía tiempo: tenía que escapar.


    —Por favor, dejame ir —le rogó tomándole la mano que apoyaba sobre la mesa.


    —Estás loca —se opuso retirando su mano—. Vamos al cuarto.


    —Tomás...


    —No me hables. —Se levantaron de la mesa en silencio.


    Día 2. París


    Tomás esperaba la llamada de su cliente; tenían las valijas preparadas para seguir camino. Aunque no confiaba en las pastillas, se las dio. No podía permitirse una noche como la que habían pasado; había estado casi en vela, y ya no tenía con qué amenazarla. Solo contaba con su documento, que lo había guardado en la caja fuerte de la habitación. Solo él sabía la combinación. Vio que Susana revisaba su agenda cuando el parecía dormir; no había nada que pudiera servirle: solo teléfonos de sus clientes, reuniones, giras y eventos. Se había olvidado que, dentro de la agenda, estaba la foto de Kamara, a quien ella iba a reemplazar. Susana tomó la foto sin que él se diera cuenta, se encerró en el baño, volvió a mirarla y lloró en silencio.


    ***


    Cerca del mediodía, Tomás recibió la llamada de José: la entrega se había retrasado. Debían pasar un día más en París. Susana dormía en el sofá; tenía el maquillaje corrido, vestigios del llanto de la noche anterior. Había guardado la foto entre sus ropas. Detrás de la fotografía había un nombre: Kamara. «Kamara», pensó mientras se dormía, y dormida habló: «Soy Sharir, vengo desde lejos para tomar tu lugar y, cuando todo termine, empezará la guerra. —En su sueño le hablaba a la joven de la foto y, sin darse cuenta, era ella quien frente a miles de fieles citaba el Corán—. “Combatid por Dios contra quienes combatan contra vosotros, pero no os extralimitéis. Dios no ama a los transgresores”. “Les está permitido a quienes son atacados, porque han sido tratados injustamente. Dios es, ciertamente, poderoso para auxiliarles”». Y, cuando un hombre aparecía ante ella, se despertó.


     

    —Hablaste dormida —le advirtió Tomás, asombrado por lo que había escuchado mientras la observaba desde una silla.


    —¿Qué? —preguntó confundida mientras se incorporaba en el sillón; no recordaba nada.


    —Citaste el Corán —le comentó, acercándose a ella mientras esperaba una explicación.


    —¿Qué es el Corán?


    —Es el libro Sagrado del Islam.


    —¿Qué cosa?


    —No importa; armá tu valija.


    —¿Ya vienen?


    —Sí —mintió. Aunque tenían que pasar un día más en el hotel, prefirió omitirlo.


    —Tomás...


    —¿Qué querés?


    —No tenés que hacerlo; podés decir que me escapé, o que pedí ayuda en francés y tuviste que matarme.


    —No.


    —Por favor...


    —¡No puedo, y basta! Cambiate, que salimos.


    Caminaron todo el día por las calles de París; él necesitaba despejarse, olvidarse de su celular, que no sonaba. No había recibido instrucciones y hacía dos días que había perdido todo contacto con su socio.


    —Pensé que venían a buscarme.


    —Ya van a llegar.


    —¿Te puedo pedir algo?


    —¿Qué? —preguntó de mal modo.


    —Me gustaría conocer la Torre Eiffel.


    —Ya la viste.


    —Quiero entrar, por favor.


    —No.


    —Por favor.


    —¡Te dije que no! —Susana se detuvo en el medio de la plaza por la cual caminaban y pidió ayuda en francés. Tomás la tomó bruscamente del brazo, pero ella siguió gritando. Una señora entrada en años se acercó a preguntarle si estaba bien, y Susana, aunque había estado esperado la oportunidad de escaparse, no se animó a decirle que la tenían secuestrada y solo le dijo que sí, que todo estaba en orden.


    —Quiero ir a la Torre Eiffel —le pidió, mirándolo desafiante.


    —Callate y no vuelvas a gritar; sos una indocumentada, y el primer oficial que te agarre, si no te pone presa, te envía a la Argentina, y allá no van a dudar en matarte.


    —Por favor —le pidió esta vez casi suplicante.


    —Está bien, vamos. —No podía negárselo: estaba a horas de venderla. Sintió culpa y lástima, por primera vez desde que habían salido, por aquella joven que no conocía.


    —Siempre quise subir; desde chica, mi abuelo me contaba historias.


    —Bueno, bueno, no me interesa, vamos.


    El frío escarchaba las calles; la Torre se veía inmensa ante ellos. No había mucha gente; ya era tarde, y las luces de colores cambiaban solo para ellos dos. Una vez que estuvieron arriba, el viento y el frío les llegó como una ráfaga. París se les presentaba como una postal al atardecer. Susana admiraba el paisaje mientras se frotaba los brazos dándose calor; no estaba preparada para ese clima: Eloísa no le había preparado ninguna campera abrigada.


    —Tomá —le dijo Tomas sacándose su abrigo.


    —No, estoy bien.


    —Hace frío. —Se lo puso sobre los hombros.


    —Gracias. —Los dos miraban hacia la ciudad con la vista perdida en algún sitio lejano.


    —Siempre pensé que desde acá iba a ver a mi mamá o a mi hermana —habló ella sin mirarlo.


    —¿Las conocés? —le preguntó, y rompió la barrera que José le había indicado que pusiera.


    —Tengo algunos recuerdos, pocos. Creo que escapábamos de algo o de alguien antes de separarnos, pero no recuerdo qué fue lo que pasó. Mi abuelo nunca me lo contó. No estoy segura de que supiera...


    —¿Y por qué pensás que tu mamá está en Francia?


    —Mi abuelo me dijo que seguramente ella y mi hermana habían vuelto después de la Guerra, y yo le creí.


    —¿Y por qué hablás en árabe?


    —No lo sé. Lo hice dormida, ¿cierto?


    —Sí... ¿Por qué se fueron a Argentina? —preguntó interesado. No sabía nada acerca de esa mujer, y dudaba de que José supiera algo de lo que ella le estaba contando.


    —El hermano de mi abuelo estaba allá.


    —¿Y por qué tu mamá no fue a buscarte?


    —No pudo —se autoconvenció.


    —¿Y tu hermana?


    —Está viva, lo sé —hablaba mientras sus lágrimas comenzaban a caer.


    —¿Cómo?


    —Encontré su foto entre tus cosas —le dijo mirándolo fijamente a los ojos. Tomás se quedó inmóvil: no podían ser hermanas...—. ¿Por qué tenés su foto?, seguramente por la misma razón por la que estoy acá—. Él no quiso contarle que ella estaba muerta; no podía decirle la verdad. Estaba aturdido por lo que escuchaba, y dudaba de lo que sus clientes verdaderamente sabían. Era casi imposible que Susana fuera a reemplazar a su hermana al otro lado del continente; tenía que estar engañándolo.


    —¿Quién sos? —le preguntó él, más confundido que antes.


    —Susana.


     

    —No quién sos. Antes de ir a la Argentina, ¿quién eras? —Se impacientó.


    —Sharir Joniar; mi abuelo dijo que en castellano sonaba mejor decir Susana, pero no recuerdo nada más. La guerra y mi abuelo son las únicas imágenes que tengo de mi infancia —respondió acongojada.


    —¿Y cómo sabés que la chica de la foto es tu hermana? —Comenzó a impacientarse.


    —Somos gemelas.


    —No puede ser.


    —¿Dónde está Kamara?


    —Estás tratando de confundirme.


    —¿Qué le pasó a mi hermana? —preguntó entre lágrimas.


    —No lo sé.


    —¿Qué le pasó? Tomás, ¿dónde está?, ¿qué le hicieron?


    —¡Está muerta! —contestó casi a los gritos. Ella comenzó a llorar, y él se alejó; hubiera querido decirle que era mentira y que iba a estar todo bien, pero no iba a seguir mintiendo, y prefirió dejarla sola.


    Susana se quedó mirando hacia el horizonte; lo que tanto había esperado desde que había llegado era reencontrarse con su familia. Como ella estaba muerta, ya no tenía nada que hacer. No recordaba el rostro de su madre, ni sabía si estaba viva; solo quería escapar, irse muy lejos.


    —¿Qué le pasó? —volvió a preguntarle una vez abajo.


    —No lo sé.


    —¿Cómo me encontraron?


     

    —No creo que sepan quién sos.


    —Yo creo que sí saben. Por eso me secuestraron, ¿para qué?


    —Quieren que tomes el lugar de Kamara.


    —¿Pero no murió?


    —Su marido era un príncipe.


    —Quieren que crea que soy ella.


    —Sí.


    —No lo voy a hacer.


    —No tenés opción; te estoy diciendo que es un príncipe: es gente poderosa...


    —¿Cómo podría reemplazarla? Tengo que irme —dijo mirando desesperadamente hacia la calle.


    —No, no podés.


    —Pero pensé que...


    —No puedo dejarte ir: nos van a matar a los dos. Vamos —le ordenó tomándola del brazo para que no corriera.


    Esa noche, cuando llegaron al hotel, Tomás volaba de fiebre. La transpiración caía por su frente; sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo. Estaba mareado y, aunque quiso disimular su malestar, Susana se dio cuenta. Trastabilló contra el sofá y tuvo que tomarse de la mesa para mantenerse de pie. Ella lo ayudó a acomodarse en la cama y, mientras le acomodaba la almohada, tocó su frente.


    —Estás volando de fiebre —le informó, pero él no tenía fuerzas para contestarle. Había empezado a ver nublado y a temblar del frío—. Te llevo a la enfermería.


    —No —se rehusó con pocas fuerzas para hablar.


    —Pero... —Entonces se dio cuenta: era su oportunidad de escapar. Con Tomás en ese estado, podía buscar su documento y alejarse de ese lugar. Comenzó por su agenda; revolvió su valija y sus cosas. Cuando él la vio, quiso levantarse para detenerla pero, al poner un pie en el piso, volvió a marearse, y ella regresó a su lado para acostarlo. Ya no le quedaban sitios por revisar, y se resignó a pensar que esa noche no iba a escaparse—. Voy a buscar agua fría.


    Al rato volvió con una frapera llena de agua y con una toalla para hacerle paños en la frente. Estuvo horas despierta tratando de bajarle la temperatura; pidió un té con limón y un ibuprofeno, y se lo dio. Tomás deliraba; nombraba a Delfina y a Valentín sin parar. Pedía perdón y decía cosas que Susana no comprendía. A las dos de la mañana, ella se quedó dormida a su lado.


    Último día en París


    Cuando Tomás se despertó, ya no se sentía mareado. La fiebre había bajado. Miró a su lado, y vio lo que no esperaba (ni quería) ver. Ella se había quedado junto a él. Lo había cuidado toda la noche, y no se había ido. Se quedó mirándola Susana dormía plácidamente como si nada de lo que le estuviera ocurriendo fuera real; fue en ese instante cuando Tomás decidió ayudarla. La tapó con una manta; se sentó a pensar un plan que no los delatara, como simular un accidente. Él no podía dejarla ir; tenía que escaparse frente a sus clientes. Ellos debían perderla. Fue así como pasó las primeras horas de la mañana ideando un escape. Cuando su plan estuvo terminado, se acercó al balcón: estaba helando afuera. Vio una mujer rubia, que le recordó a Delfina; volvió a llamarla pero, como en los últimos días, no obtuvo respuesta. Tenía miedo de lo que pudiera pasar; se sentó frente a la laptop, y empezó a escribir; entonces dudó: José podría haber hackeado su cuenta. «Un mail no, papel», pensó. Buscó su agenda y una birome; ya pensaría dónde dejarla. Si algo le pasaba, ellos tenían que saber la verdad; tenían que saber que estaba arrepentido.


    Llamó a Zoe desde el teléfono del hotel; iba a necesitar su ayuda para el plan: en ella podía confiar. Eso pensó cuando le dijo que iba a dejar ir a Susana; no sabía que, mientras Zoe hablaba con él, estaba en la cama de José.


    Días atrás, Tomás había llamado a Valentín; tenía sus cartas, y había tomado una decisión: iban a huir. Le quedaba una hora antes de que llegaran los hombres que el príncipe Latif había enviado (o sus clientes, como antes los llamaba). Ya no podía esperar el encargo que le había hecho a Zoe; tenía, en los suburbios de la ciudad, un conocido que en pocas horas les tendría listo un nuevo pasaporte y DNI; tenían que moverse rápido. Iba a preparar su valija, pero tenía que ganar tiempo. Si llegaban y sus cosas aún estaban allí, pensarían que regresarían pronto. Tomó una mochila, y guardó algunas mudas de ropa y su agenda (había algunos teléfonos que iba a necesitar), y sacó, de la caja fuerte, dinero, el DNI de Susana con el nombre de Clara y sus tarjetas de crédito. Más tarde llamaría a otro conocido para que transfiriese su dinero a una nueva cuenta; no podían seguir allí. Ya solo les quedaba una hora y cuarenta y cinco minutos.


    —Levantate, tenemos que irnos —le ordenó a Susana mientras recorría la habitación tratando de no olvidar nada.


    —¿Llegaron? —preguntó somnolienta.


    —No, pero, si no nos apuramos, van a llegar.


    —¿Nos vamos? —preguntó incorporándose rápidamente.


    —Sí, no te quedes ahí parada; dejá la valija y cargá en el bolso de mano lo que te entre.


    —Tomás...


    —¿Qué pasa?


     

    —Gracias.


    ***


    Susana estaba terminando de armar su bolso cuando sonó el teléfono de la habitación: era la recepcionista para avisarle a Tomás que lo esperaban en el lobby del hotel.


    —Llegaron, ¿no? —le preguntó ella, que vio su cara al colgar el teléfono.


    —Se adelantaron. —Se acercó por la ventana para ver si había algún auto o camioneta que los estuviese esperando.


    —Hay una salida por la cocina.


    —¿Podemos llegar sin pasar por el lobby?


    —Sí, podemos bajar por la escalera de servicio.


    —Vamos. —Salieron sigilosamente; caminaron, como cualquier día, por los pasillos, hasta que llegaron a una puerta que decía: «EXIT».


    —Por acá —le señaló ella, que ya había estudiado durante varios días la forma de salir de allí. Comenzaron a bajar rápidamente las escaleras; Tomás se dio cuenta de que aún llevaba el celular que José le había dado, y estaba sonando.


    —Tenemos que apurarnos —advirtió Tomás, y comenzaron a correr hacia abajo. Él tiró el celular en las escaleras: ya no iba a necesitarlo.


    —Permiso —le pidió Susana a una camarera mientras se abrían paso entre el personal de la cocina; algunos los miraban extrañados. Otros seguían con su rutina de preparar el desayuno, que sería servido en unos instantes. Esquivaban gente mientras buscaban una salida hacia la calle—. Por allá —le indicó ella.


    —Esperá —le ordenó él. Abrió muy despacio la puerta, y miró a los lados: no había nadie en la calle trasera del hotel—. Vamos. —Tomás se puso la capucha del buzo y los lentes de sol. Susana, un gorro de lana y gafas. Caminaban lento: no debían llamar la atención.


    Aún no estaban a más de un kilómetro cuando los hombres del príncipe irrumpieron sin permiso en la habitación.


    —No están, jefe —habló uno por teléfono.


    —Encuéntralos —habló en árabe, y colgó.


    Tomás y Susana habían comenzado a correr; llegaron a la estación de metro Barbes Rochechouar. El metro los dejaría en el barrio de Barbes; no era que a Tomás le gustara recorrer esa zona, pero no tenían más opción que ir en busca de Demetri. Tenía que hacerle una llamada antes de aparecer por su local.


    —¿Qué te dijo? —le preguntó ella mientras esperaban el metro.


    —Lo va a tener listo. —Susana respiró hondo; veía un halo de esperanza en las palabras de Tomás.


    —Tengo que hacer otra llamada —le dijo él alejándose un poco—. Enseguida regreso. Caminó unos metros sin perderla de vista. Quería llamar a Delfina antes de tirar su celular; ya después podría ser tarde. Cuando diera con Demetri, Tomás Mitre dejaría de existir. «Se comunicó con Delfina Parker. Deje su mensaje después de la señal», escuchó en el contestador, y colgó. Volvió a intentar, pero ella no lo atendió. Susana le hacía señas: venía el metro. Tomás caminó hacia ella, y arrojó su celular a las vías antes de subir.


    Mientras ellos bajaban en la estación de Barbes, los hombres del príncipe los buscaban por las calles cercanas al hotel. José había recibido la llamada del juez y armaba sus valijas para ir a París. Nunca había tenido contacto directo con Latif Zayed: era un intermediario, y hubiera preferido quedarse así. Pero, dados los hechos de que Tomás había huido, iba a tener que viajar.


    Las calles de Barbes no eran lo que Susana hubiera esperado de un paseo en París; había mucha gente de distintas culturas vendiendo en puestos de la calle. Un grupo de musulmanes ocupaba una de las veredas; se habían quitado los zapatos. Algunos sobre mantas (y otros no) le rezaban a Alá de rodillas. Tomás la tomó del brazo para que esquivaran esa cuadra, pero no fue mejor cuando se metieron en el centro: era miércoles, día de mercado. Cientos de personas caminaban mirando las ofertas. Había verduras, frutas, y especies; la gente de las clases populares se arrimaba en busca de la mercancía. Algunos decían que, en el fondo de la ciudad, se tejían algunas ventas ilícitas. A medida que iban avanzando, el lugar se iba despejando. Una vez que pasaron la feria, se encontraron en un barrio, del cual deberían salir antes del anochecer. Tomás la guio hacia una esquina; ella lo seguía. Después de haber caminado un largo tramo, él tocó una puerta; parecía ser un local cerrado, venido a menos y de mal aspecto.


    —Demetri, soy yo —se identificó cuando vio que el joven lo miraba por la rendija. La puerta se abrió, y ambos pasaron. Siguieron al joven, que aún no había hablado, por unas escaleras rumbo a abajo. El lugar era oscuro; solo una pequeña lámpara que colgaba del techo iluminaba la habitación; estaba húmedo, y el frío penetraba las paredes del lugar. Susana seguía parada detrás de Tomás, mientras este miraba a Demetri, quien preparaba una cámara fotográfica. Le hizo una seña con la cabeza para que se colocaran frente a una tela celeste; le tomó una fotografía a él, y luego a ella.


    —Ya vengo —les dijo, y desapareció por un cuarto. No había pasado una hora cuando regresó con un sobre—. Acá está todo lo que me pidió —habló el joven en un perfecto español. Tomás abrió el sobre para asegurarse de que todo estuviese en orden.


    —Es tuyo. —Le entregó a Susana su nuevo pasaporte y DNI; ella lo abrió y allí estaba con la foto recién tomada. Su nombre: Sharir Joniar. Por primera vez en muchos años había recuperado su identidad; sintió ganas de llorar, a pesar del miedo que ese lugar le causaba. Tomás revisó el suyo: Segundo Valdés.


    —Mario —lo llamó Tomás mientras sacaba un sobre de la mochila.


    —Gracias.


    El joven miró el sobre y asintió con la cabeza.


    —El resto es para tu tío, ¿cuento con que lo va a poder hacer?


    —Sí —afirmó el joven encendiendo un cigarrillo y alejándose hacia un cajón—. Mi tío lo llamará cuando esté hecho —le aseguró y le entregó un celular.


    —Gracias, Mario —contestó Tomás, y salieron del lugar.


    —¿Y ahora a dónde vamos? —le preguntó ella.


    —Al aeropuerto. A partir de ahora, me llamo Segundo, Sharir; no lo olvides.


    —¿Quién era?


    —Mario Salamanca; Demetri aquí.


    —¿Cómo lo conocés?, ¿es de acá o de Argentina?


    —Es mexicano; igual, eso no interesa. Tenemos que apurarnos.


    —¿Y si nos están esperando en el aeropuerto?


    —No tienen por qué saber que estamos allí.


    —¿A dónde vamos?


    —A cualquier parte, lejos de los Emiratos Árabes: el lugar es lo de menos.


    —A México.


    —¿Qué tal Brasil?


    —Sí, Brasil está bien.


    Los hombres del príncipe recorrían la ciudad; ya no eran dos: eran seis en tres grupos. Latif ardía de ira en su palacio; nadie lo desafiaba… nadie le quitaba lo que era de él. Había pagado un precio muy alto por la mujer, y le pertenecía.


    Tenían los pasajes a San Pablo; eligieron el vuelo más pronto a salir. Estaban haciendo el check-in y, en pocos minutos, entrarían a Migraciones.


    —Tomás. —La mirada fulminante de él le hizo darse cuenta a Susana de su error, y volvió a girarse dándole la espalda—. Segundo —volvió a llamarlo—, todavía puedo ir sola. No hace falta que hagas esto; podés decir que me escapé —susurró detrás de él en la fila.


    —¿Por qué no te fuiste anoche? —habló de espaldas sin girarse.


    —¿Qué?


    —Anoche. ¿Por qué no te fuiste? Podrías haberte escapado; sabías cómo salir.


     

    —Estabas volando de fiebre.


    —Sharir, yo no soy bueno; no te confundas.


    —Para mí, sí —le dijo ella, casi pegada a su oreja.


    —Estás equivocada; no estaría acá si así fuera.


    —Después de mi abuelo, nadie me cuidó tanto como vos —habló sinceramente.


    —Quedate en la fila; tengo que ir al baño —le dijo sin voltear a mirarla; habían quedado en no moverse juntos. Si alguien los buscaba, era más difícil reconocerlos por separado. Tomás se lavó la cara; todavía se sentía afiebrado. Buscó papel para secarse; cuando levantó la vista, vio por el espejo que un hombre detrás de él lo miraba. Giró rápidamente, pero el hombre ya se había ido. Salió del baño en busca de la joven. Corrió hasta la fila, donde habían quedado y no la vio; sentía cómo un sudor frío le corría por la frente. «Se la llevaron», pensó. Miró hacia los lados: el hombre no lo seguía.


    —Segundo —lo llamó ella desde el mostrador; había avanzado más rápido de lo que pensaba y, aunque habían quedado en no hablarse, debió avisarle porque él no la veía. Tomás sintió cómo un alivio recorría su cuerpo, pero no se olvidó de que, minutos atrás, alguien estaba vigilándolo.


    —Están acá —le comentó en voz baja mientras presentaba sus pasajes.


    —¿Nos vieron?


    —No lo sé; tenemos que apurarnos. Una vez que estemos en Migraciones, no van a poder hacer nada —le susurró.


    —Asiento 13 A y 13 B, ¿está bien? —preguntó la mujer, entregándoles sus DNI.


    —Sí —contestó él.


    —No —se alarmó ella—. El 13 es la desgracia.


    —14, entonces —decidió la mujer sonriendo detrás del mostrador.


    ***


    Valentín miró hacia arriba. «REX» decía el cartel de la entrada; entró. El humo le dificultaba la visión; había mucha gente, pero aún no se concentraba el montón. Tenía que encontrar lo que buscaba antes de que el DJ comenzara a tocar; después no podría moverse. Se acercó a la barra, y pidió una Margarita; miraba hacia las mesas, buscando algo o alguien que le indicara qué estaba haciendo allí. Pasó un rato hasta que Demetri se acercó donde él estaba.


    —¿Mario? —le preguntó Valentín, que lo había reconocido. No esperaba que él fuera el hombre a quien buscaba.


    —Soy Demetri, un gusto —se presentó el joven, simulando no conocerlo.


    —¿Sabés algo? —El joven le hizo una seña con la cabeza indicándole una de las mesas que aún estaban desocupadas.


    —Hace un mes, Tomás fue a verme; me dejó dicho que, si algo le llegaba a pasar, te diera esto. —Le extendió un papel.


    —¿Qué es?


    —La dirección de un banco en Roma; la plata está en una caja fuerte a nombre de Segundo Valdés.


    —No entiendo.


    —Te ha hecho un poder para retirar el dinero; me pidió que te dijera que se lo entregues a su madre en mano.


    —¿Cómo hago para retirarlo? Mario, explicame, ¿sabés qué le pasó?


     

    —Demetri, y no vuelvas a mencionar ese nombre.


    —Demetri, o como mierda te hagas llamar, ¿de qué caja fuerte me estás hablando? ¿Quién es Segundo Valdés? —habló ya perdiendo los estribos.


    —Tomás te ha dejado un poder; la llave abre un locker donde está guardado, en un gimnasio, enfrente del banco. —Le señaló la servilleta que había dejado sobre la mesa.


    —¿Por qué a mí?


    —Yo le pregunté lo mismo, pero no me respondió. —Demetri se levantó de la mesa y desapareció entre la muchedumbre. Valentín guardó el papel, y volvió a la barra; esta vez pidió un whisky. Estaba aturdido; el lugar había comenzado a llenarse de gente. Seguía sin entender lo de Segundo Valdés y lo de la cuenta en el banco. ¿Por qué no le había hecho una transferencia a su madre o a Sol? No podía entenderlo. Demetri le había dicho que Tomás lo había visitado hacía un mes, ¿y qué pasó después?, ¿qué pasó? Intentaba descifrar mientras el mozo volvía a llenarle el vaso.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    Avanzaban hacia la entrada de Migraciones cuando Susana sintió que alguien respiraba muy cerca; sentía cómo un aire caliente le rozaba la nuca. Había alguien detrás de ella; iba a llamar a Tomás, que caminaba unos pasos delante pero, antes de que pudiera hacerlo, un hombre la abrazó por la cintura poniendo un arma debajo de su abrigo.


    —Camina —le ordenó en árabe, y ella comprendió.


    —Tomás —balbuceó casi en llantos, pero él caminaba muy por delante. Susana vio cómo un hombre que aparentaba atarse los cordones se levantaba justo cuando Tomás pasaba junto a él golpeándolo disimuladamente. Tomás percibió que algo estaba sucediendo pero, cuando giró para ver a Susana, ella ya no estaba. El sujeto que lo había golpeado estaba frente a él mostrándole por debajo de su chaqueta un revólver. Tomás levantó la vista, y el hombre de aspecto árabe sonrió dejando entrever un diente de oro.


    Caminaron hasta el estacionamiento del aeropuerto; una de las alas estaba casi vacía. Había pocos autos aparcados. Al final, había una furgoneta negra con vidrios polarizados. Cuando Tomás la vio, supo que allí se dirigían.


    —Sube —le dijo el hombre en árabe, pero él no le entendió, lo que causó que aquel se enojara y lo golpeara, empujándolo dentro del vehículo. Susana ya estaba dentro; tenía los ojos vendados y las manos atadas con una soga. Estaba temblando; Tomás pudo ver que había lágrimas detrás de la venda antes de que volvieran a golpearlo, lo ataran y le vendaran los ojos. El jefe los esperaba; emprendieron el camino hacia otro aeropuerto, donde un avión privado los aguardaba para llevarlos al desierto. Tenían órdenes de que la mujer llegara intacta, sin marcas. «Será nuestra invitada de honor», les había dicho. Por eso, cuando subieron al avión, se aseguraron de soltarle las muñecas y de ponerle el cinturón. Nadie quería hacer enojar al jefe. «El otro, el blanco, es mío; nadie se roba a mis mujeres», les advirtió: él mismo se haría cargo de Tomás.


    ***


    Iban por el medio del desierto; el jeep subía y bajaba a través de los médanos. No había forma de escapar de allí. Habían recorrido miles de millas en avión y varios kilómetros por arena. Tomás no podía dejar de pensar; tenía que haber una forma, una esperanza. Mientras el conductor y un hombre que los acompañaba hablaban en árabe, el sol del mediodía rebotaba en la túnica blanca que Susana llevaba puesta y que habían colocado sobre su ropa. Debía presentarse ante Latif de manera adecuada; no sabía qué idioma hablaban, pero lo comprendía, aunque no sabía por qué. A medida que avanzaban por el desierto, recuerdos olvidados de su infancia invadían su mente. Por eso entendió cuando dijeron que la entrega se haría en el golfo; el idioma fue otro recuerdo que volvió. A orillas del mar, le dijo un hombre a otro: «Luego el príncipe se la llevará».


    —Cuando escuchemos el sonido de las olas, tenemos que saltar —le dijo en voz baja. Ya no llevaban vendas en los ojos: solo sus manos atadas. No había peligro de que escaparan: lo único que había a su alrededor era arena; ella lo miraba esperando una respuesta, pero él movió su cabeza mostrándole que no había lugar donde ir.


    —Vamos al golfo; podemos escondernos en algún barco —le sugirió mirándolo a los ojos, buscando una respuesta, que no encontró en la mirada de Tomás. Él se acercó a ella; extendiendo sus dedos, mientras la soga se enterraba en sus muñecas, le tomó la mano. Estaban cerca del final.


    El ruido del mar llegó a sus oídos más veloz de lo que hubieran querido; como ella había dicho, era un puerto. Había algunos barcos cerca de la orilla pero, si eran piratas, no eran mayores sus esperanzas porque, en verdad, ya no las tenían.


    Uno de los hombres tomó a Tomás y lo sacó de la camioneta; lo dejó tirado, de rodillas, sobre la arena. Su cara mostraba los golpes que había recibido al haber llegado al desierto; tenía un ojo azulado casi indistinguible por el párpado que caía sobre él. De su frente aún caían gotas de sangre; sentía sus costillas rotas, y le costaba respirar.


    El otro hombre le soltó la soga a Susana y le extendió su mano para ayudarla a descender del vehículo; estaba intacta. El sol que se reflejaba en su túnica le hacía más blanca la piel y destacaba su larga cabellera negra.


    Cerca de uno de los barcos, los esperaba el príncipe. Latif llevaba un turbante verde y se encontraba rodeado de sus hombres. Susana fue llevada hasta donde este se encontraba mientras que Tomás yacía en la arena. Apenas podía moverse. Levantó su cabeza y vio con culpa cómo esa mujer, a la cual había aprendido a querer en poco tiempo, caminaba como un fantasma envuelta en telas blancas hacia lo que sería su perdición. Miró hacia el mar; se acercaba un grupo de hombres que parecían traer un botín. Si alguna oportunidad le quedaba, era esa. Se levantó sacando fuerzas que no tenía y corrió hacia el agua, haciendo señales desesperadas a los hombres que se acercaban. El príncipe sacó su arma y, a la distancia desde la que estaba, le disparó a Tomás, quien seguía corriendo hacia el mar, cuando la bala atravesó su pecho. Cayó desplomado sobre el agua; una ola lo arrastró a la orilla. Estaba boca abajo; cuando la espuma de la ola se desintegró, solo quedó su sangre. Susana gritó, gritó tan fuerte que sintió desgarrarse por dentro; corrió hacia donde estaba él, pero uno de los hombres la tomó por la cintura arrastrándola hacia el interior del barco. En el silencio de la playa, solo se escuchó un grito que decía: «Tomáááás».


    ***


    Valentín miraba la llave; la giraba sobre sus dedos mientras pensaba en lo que había ocurrido, en la llamada, en el código que habían inventado cuando estaban en primaria y que nunca habían usado hasta ese entonces, en la caja fuerte y en el dinero que tendría que llevarle a la madre de Tomás. Sintió pena; ya no era impotencia, odio o bronca: era lástima. Sentía que había llegado tarde; pensaba en la última vez que había hablado con él. Si se hubiera dado cuenta de que algo andaba, mal quizás Tomás estaría vivo. Esto pensaba mientras seguía girando la llave como si con mirarla pudiera obtener alguna respuesta; pero solo tenía dudas y preguntas. No había tenido tiempo de pensar en Bella; había hablado con Rebeca, quien lo había reprendido por no haberle avisado del viaje. Lo había puesto al tanto de algunas novedades y le había dicho que ella acompañaría a Bella al recital junto a uno de los productores de la Compañía. Como él no le preguntó más, ella tampoco ahondó en detalles: sabía lo terco que podía llegar a ser y esperaba a que el enojo menguara para poder hablar de la gira que la esperaba a Bella por el país. Seguía mirando la llave cuando su celular sonó.


    —Hola. —No tenía registrado el número que lo llamaba.


    —Aló, Valentín, soy Estrella.


    —¿Estrella?


    —Sí, Estrella Salas... que rápido que te olvidás de tus clientes —bromeó la cantante del otro lado de la línea.


    —Estrella, sí. Excliente querrás decir; ¿en qué te puedo ayudar? —le preguntó un poco fastidiado; recordaba que la joven había inventado mil excusas para que Talentos fuera su nueva empresa representante.


    —La llamé a Rebeca, y me dijo que estabas en París. En realidad, bueno, quisiera que veamos la posibilidad de que vuelvan a representarme. Todavía me quedan dos recitales que me había arreglado Tomás en Roma y en Milán. Pero, bueno, con lo que pasó...


    —Está bien, está bien, arreglá con Rebeca; ella se encarga de los nuevos contratos.


    —Valentín, entiendo que te hayas enojado, pero preferiría que nos veamos.


    —No tengo tiempo.


    —Es importante —insistió del otro lado del teléfono.


    —Estoy ocupado.


    —Es sobre Tomás.


    —Espero que sea importante; mañana a las diez en el Café de Flore, y tengo poco tiempo: tengo que volver a Buenos Aires.


    —Está bien, gracias, adiós.


    —Hasta mañana —saludó él, y cortó su celular. Esperaba que lo que tuviera que decirle fuera importante. Tomó su abrigo, y salió: era hora de ir a reconocer el cuerpo.


    ***


    Nunca había entrado a una morgue; aunque durante dos días había evitado ir, había llegado la hora. Miró la dirección que tenía anotada en su celular: era el lugar. Entró y se acercó a un policía. Le explicó en francés que venía a reconocer un cuerpo pero, antes de que este le indicara por dónde pasar, José Pérez salía junto a otro oficial.


    —Valentín, no esperaba verte por aquí —lo saludó el hombre fingiendo ser amigable.


    —Vine a reconocer el cuerpo de Tomás.


    —Sé que es duro —reconoció, tomándolo del hombro—, pero ya está hecho. Yo entré...


    —¿Es él? —se apresuró a preguntar.


    —Sí, fue una tragedia —se lamentaba mientras lo guiaba a la salida.


    —¿Puedo pasar? —le preguntó al oficial deshaciéndose de su mano, pero le contestó que ya no era necesario.


    —No querrás ver lo que vi. —José lo invitó con la mano a ir hacia la entrada.


    —¿Qué le pasó? —preguntó él, que solo sabía que había sido un accidente, aunque creía que nada de lo que pudieran decirle era verdad.


    —Una tragedia; había venido a una entrevista con Estrellita. La ubicás, ¿no?, una cantante preciosa. Tenía una secretaria nueva, Clara Valverde, y se tomaron unos días de descanso. Me dijo el oficial que volcó el jeep con el que hacían una excursión en Dubái.


    —¿Dubái? —se extrañó Valentín.


    —Yo sabía que iban a tomarse unos días, pero Tomás no me había contado adónde iban; parece que tenía un affaire con esta chica.


    —¿Iba más gente en la camioneta?, ¿y el conductor?, ¿todos murieron?, ¿salió en las noticias? No puede ser —decía mientras se rascaba la cabeza—. ¿Y la chica?, ¿la familia sabe?


    —Yo me encargué de todo.


    —Beatriz, la mamá de Tomás...


    —También le avisé; voy a trasladar el cuerpo a Buenos Aires; Valentín, sé que este último año tuvimos algunos desacuerdos pero, para lo que necesites, voy a estar un día más, Tomás me importaba; era como un hijo, y voy a hacerme cargo de todo —hablaba mientras seguían en la calle.


    —La empresa —dijo Valentín pensando en voz alta.


    —Ya vamos a tener tiempo de hablar de eso.


    —Me pertenece, José; cada escritorio, computadora y silla de ese lugar son míos.


    —No es momento de hablar de esto; acabo de ver el cuerpo de Tomás. Por favor, Valentín.


    —Quiero que desalojen el piso todos —le exhortó firmemente mirándolo a los ojos. José le mantuvo la mirada desafiante durante largo rato, hasta que uno de los hombres de José estacionó delante de ellos y este, sin perderlo de vista, subió al coche.


    —Necesito que vigilen a Parker —les ordenó mientras miraba por el espejo retrovisor.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    Bella dejó su cuaderno a un lado y apoyó la guitarra sobre el árbol; necesitaba pensar, caminar, olvidar, olvidarlo a él. Lo había llamado varias veces desde que se había ido a París, y él no le había contestado. Primero se sintió culpable por no haberle contado su breve y efímera relación con Sebastiano. «Un amor de verano», lo catalogó su tía cuando, después de un mes de haber visitado la chacra de Ceferino, el joven volvió a la ciudad y nunca más hablaron. Después, con los días, llegó la tristeza: Valentín no iba a volver. La muerte de Tomás le había servido como excusa para alejarse de ella, para irse; sentía un dolor en el pecho, angustia... algo que no podía describir con palabras. Un nudo que no la dejaba cantar, que la oprimía. Cuando ya no lo soportó más, decidió que era hora de comenzar de nuevo. Sus lágrimas caían una a una recordando y dejando ir; cada momento con él sería un recuerdo. Volvió a su guitarra, la tomó y volvió a cantar. «Nada mejor que Gilda», pensó, como modo de ahogar sus penas en una canción:


    Fuiste mi vida, fuiste mi pasión,


    fuiste mi sueño, mi mejor canción.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    Fuiste mi orgullo, fuiste mi verdad,


    y también fuiste mi felicidad.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    De repente una mañana cuando desperté,


    me dije: «Todo es una mentira»;


    fue mi culpa enamorarme de tu inmadurez,


    creyendo que por mí tú cambiarías.


    No me queda ya más tiempo para mendigar


    migajas de tu estúpido cariño,


    yo me planto y digo: «Basta, basta para mí»,


    porque estoy desenamorada de ti.


    Fuiste mi vida, fuiste mi pasión,


    fuiste mi sueño, mi mejor canción.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    Fuiste mi orgullo, fuiste mi verdad,


    y también fuiste mi felicidad.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    ¡Fuiste!


    ¡Perdiste!


    ***


    Valentín quedó en encontrarse con Estrella en el Café de Flore, en París; no quería perder mucho tiempo con la joven. Nunca había sido una de sus clientes favoritas con sus pretensiones de adolescente pop y con sus mechas teñidas de fucsia, pero la mujer con quien se encontró no era la jovencita de hacía unos años. Estrella lo esperaba adentro; llevaba un vestido color uva, y su cabello había vuelto a su rubio natural.


    —Buen día —la saludó él sentándose y pidiéndole al mozo un café.


    —¡Valentín!, ¡qué bueno verte!


    —¿En qué te puedo ayudar, Estrella? Tengo muchas cosas que hacer.


    —Quiero que me representes; ya hablé con Rebeca. Me dijo que, cuando termine la gira, podemos renovar el contrato —le explicó avasallante, como solía serlo. «Hay cosas que no cambian», pensó Valentín mientras la escuchaba.


    —Me dijiste que querías hablar de Tomás.


    —Sí, sí, bueno pero quería darte la buena noticia de que vas a representarme. —Valentín sabía que era importante para su empresa representar a la princesa pop del momento, pero Estrella lo fastidiaba bastante—. Tengo algo para vos —le dijo antes de que él pudiera decir algo, y le extendió un sobre.


    —¿Y esto?


    —Me lo dejó Tomás.


    —¿Tomás te dijo que me lo dieras?


    —Sí, me dijo que, si algo le pasaba, te lo diera. Es como si hubiera tenido una premonición, ¡estoy tan horrorizada con su muerte! Hablé con su socio, José. Me llamó y me dijo que iban a trasladar el cuerpo a Buenos Aires. Me hubiera gustado despedirme. —Suspiró—. ¿Sabías que había viajado para verme? Iba a acompañarme al último recital.


    —¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


    —Hace menos de un mes, nos encontramos acá; quería saber cómo me estaba yendo en la gira. Habíamos quedado vernos en Roma... Qué horror morir en una excursión; era tan joven... —se lamentó.


    —¿Le dijiste a José del sobre? —le preguntó cambiándole el tema.


    —¿A Pérez?, no. Me dijo Tomás que solo él, vos y yo podíamos saber de esto.


    —¿Lo abriste?


    —No.


    —Estrella, no creo que Tomás haya tenido un accidente. ¿Puedo confiar en vos? Digo, si Tomás lo hizo, ¿puedo? —le preguntó sin perder tiempo en una conversación social y de lamentos.


    —Claro que sí.


    —Creo que hay algo más detrás de esto; no quiero que le digas a José nada, ni del sobre, ni de mí. Ni le comentes que hablaste con Rebeca para renovar el contrato con nosotros.


    —¿Pensás que Pérez tiene algo que ver? —indagó la joven.


    —Es solo una suposición; no tengo nada. ¿La última vez que se vieron te dijo algo más?, ¿lo notaste preocupado o asustado?


    —Estaba apurado; miraba el reloj a cada rato, y esta chica, ay... ¿cómo era?, bueno, la morocha parecía ida. Sí, eso, ida...


    —¿Qué morocha?


    —La secretaria, ¡ay!, ¿cómo es que se llama? ¡Sí, ya sé! Clara.


    —¿Clara?


    —Sí, Clara, estoy segura de que se llamaba así. Una chica alta, de piel blanca, con ojos claros, aunque parecía tener lentes de contacto; tenía como unos rulos grandes... parecía árabe.


    —No la conozco. —Pensaba mientras se rascaba la cabeza.


    —¿Qué pensás?


    —Es extraño que Tomás estuviera con una secretaria que yo no recuerde; siempre viajamos solos. Aunque podría ser... Pero José me dijo que tenían una relación, ¿te pareció que estuvieran juntos?


    —La verdad, nunca me lo hubiera imaginado. No, casi ni se hablaban entre ellos; ella no habló. Escuchaba lo que decíamos, y por momentos ni siquiera eso: estaba como ida.


    —¿La habías visto antes?


    —No, siempre nos juntábamos Tomás y yo; ¿desconfiás de ella?


    —Dicen que la mujer también murió —dijo pensando en voz alta—. ¿Cuándo te vas a Roma?


    —El viernes al mediodía; es difícil hacer un recital con todo esto, pero...


    —Bien, hoy es miércoles, ¿podemos vernos mañana? Necesito que me ayudes con algo —le pidió sin dejarla terminar su frase.


    —Tendría que revisar mi agenda; hoy es mi último recital en París, ¿querés venir a verme? Podrías presentarte como mi nuevo representante.


    —¿Mañana podés acompañarme a un lugar?


    —Sí, lo que quieras, ¿pero vas a venir a verme hoy? —Ella miró el reloj, y recordó que se le estaba haciendo tarde. Tenía algunas horas para llegar a la prueba de sonido.


    —Sí, ¿te llevo? —le ofreció mientras guardaba el sobre en su mochila.


    —Me encantaría —aceptó sonriendo Estrella mientras lo tomaba del brazo para caminar por las calles de París.


    ***


    Esa tarde, Valentín se presentó junto a Estrella en el estadio. La joven daba indicaciones de todo lo que quería para esa noche, hablaba con los sonidistas, chequeaba las luces y armaba su vestuario mientras todos corrían al ritmo de sus órdenes. Valentín recordó lo estresante que había sido ser su representante, pero ya Estrella era una mujer y, cuando estuvo parada frente a miles de fans en el escenario, la pop star deslumbró al público con sus canciones y con sus coreografías. Hacía años que no se veían y, aunque durante su adolescencia Estrella había estado deslumbrada con Valentín, para él solo era una joven irritante y algo insoportable. Fue ella quien lo llevó a la fama como representante en sus comienzos de Parker&Mitre Company.


    —Espero que no tengas una novia en Argentina que te haga problemas —deseó ella al día siguiente, subiendo a su coche—. Digo por la cantidad de fotos que nos sacaron ayer. —Aunque en verdad le interesaba Valentín.


    —No, bueno, sí, pero estamos distanciados; no es algo que me interese hablar con vos.


    —¿Qué te pareció el recital?


    —Tus fans estaban como locos; había un montón de chicas vestidas como vos y con las mechas fucsia, ¿por qué te las sacaste? Te daban un look de adolescente rebelde.


    —Porque ya no soy adolescente, Valentín. Tengo veinte años, y mi asesor de imagen me lo aconsejó. ¿A dónde vamos? —le preguntó mientras se retocaba el labial mirándose en un espejito que llevaba en su bolso.


    —Al hotel donde estuvo hospedado Tomás.


    —Pero... Valentín, disculpame que te lo diga, pero esa habitación ya la deben haber limpiado, y debe de haber otros huéspedes.


    —Quiero que vayas a la recepción y preguntes por Tomás; le explicás que era tu representante y que habían quedado en encontrarse allí.


    —¿Y por qué yo?


    —Porque a mí me conocen; los últimos años, paramos en ese hotel. Es mejor si vas vos.


    —No entiendo, no tiene sentido. Me van a decir: «Señorita, ¿usted no ve la televisión?, ¿no lee las noticias? El señor Mitre está muerto». Voy a quedar como una idiota. Please...


     

    —Te van a reconocer. ¿Quién no quiere quedar bien con la cantante pop más linda del momento?


    —Es verdad: todos me conocen, pero no por eso me van a dar información.


    —Preguntale lo que sea, ¿cuántos días estuvo?, ¿cómo se llamaba la secretaria?, si no dejó algo para vos...


    —La secretaria se llamaba Clara, ya te lo dije. Voy, pero no creo que me vayan a decir nada —le advirtió mientras bajaba del auto y él la esperaba dentro.


    ***


    Uno de los hombres de José, el encargado de seguir a Valentín, había estacionado una cuadra detrás de él, mientras observaba lo que hacía.


    —Señor —lo llamó por teléfono a Pérez—, Parker está estacionado en la puerta del hotel. No, está en el auto. Bajó una chica. Sí, como diga.


    —¿Y te dijeron algo? —le preguntó a Estrella cuando estuvo de vuelta


    —Me pidieron autógrafos; una chica se sacó una foto conmigo y...


    —Estrella, algo sobre Tomás.


    —Sí, ya llegaba a esa parte. La chica se llamaba Clara Valverde, te lo dije, y estuvieron una semana. Pero no había nada para mí, ni para nadie. Si saben algo más, a mí no me lo van a decir. Es obvio, ¿no?


    —¿Estás segura de que se llamaba Clara Valverde?


    —Segurísima. Valentín...


    —¿Qué pasa? —le preguntó mientras ella se miraba en el espejito del auto.


    —El auto ese, el de atrás, nos siguió.


    —¿Qué? —dijo sin darse vuelta, mirando por el espejo retrovisor.


    —Sí, lo vi cuando me estaba maquillando; es el mismo. Estoy segura: estoy acostumbrada a mirar por mis espejos por si son paparazzi.


    —¿Lo conocés?


    —No, si fuera un fotógrafo, ya nos hubiera sacado una foto.


    —Vamos a dar una vuelta. Ponete el cinturón.


    El auto comenzó a moverse detrás de ellos, siempre manteniendo una cuadra de distancia. Primero, Valentín dio una vuelta manzana y, cuando notó que el auto seguía tras ellos, buscó la avenida para salir a la autopista.


    —¡Valentín, nos está siguiendo! —exclamó un poco nerviosa—. Vamos a la comisaría; en la que viene, a la derecha.


    —Vamos a salir a la autopista; quiero ver quién es.


    —¿Por qué nos siguen? Tengo miedo: vamos a la policía.


    —No lo sé, pero seguramente alguien del hotel les avisó.


    —¡Valentín, cuidado! —gritó ella cuando un transeúnte se les cruzó en el camino; iban a alta velocidad, pero pudieron esquivarlo—. Por favor, vayamos a la policía —le suplicó llorando.


    —Está bien —bufó retomando la calle.


    —Señor, me vieron —le alertó el hombre a José.


    —Mejor, así se dejan de joder; seguilos un rato más. —El hombre obedeció las instrucciones hasta que estuvo frente al departamento policial.


    —Señor, están en la comisaría —le avisó—. Sí, sí ya me voy, pero usted me dijo que lo siguiera.


    Valentín había estacionado, pero aún seguían dentro del auto. Estrella lloraba de los nervios mientras Valentín intentaba sacarle una foto al auto cuando pasaba junto a ellos. Pero el hombre se metió delante de otro coche, lo que no le permitió ver la patente.


    —¿Vamos a bajar? —preguntó Estrella—. Quiero hacer la denuncia.


    —No, no podemos denunciar nada; no sabemos ni qué auto era, ni quién; ni siquiera pude sacarle foto a la patente, ¡merde! —insultó golpeando el volante del auto.


    —Valentín, tengo miedo; estoy sola en un departamento. Mataron a mi representante, y mi mamá va directo a Roma: tenemos que ir a la policía.


    —No sin pruebas.


    —¿Pruebas de qué?


    —Pruebas de que mataron a Tomás.


    —No entiendo, estoy confundida, ¿y por qué nos siguen a nosotros?


    —José me vio en la morgue —razonó en voz alta—. Si no fuera porque estamos cerca de algo, no nos seguirían. A Tomás lo mataron.


    —Entonces, ¿es cierto? ¿Qué había en el sobre?


    —Cartas; estaba asustado —le respondió, extendiéndole un pañuelo.


    —¿De quién?


    —De José.


    —¿No podés llevar la carta a la policía?


    —No tiene sentido; es un papel. Necesito pruebas de que no fue un accidente y de que José está involucrado.


    —Valentín, por favor, quedate conmigo hasta que salga el vuelo a Roma, por favor —insistió.


    —No te van a hacer nada, Estrella...


    —¿Si piensan que sé algo?, ¿y si saben del sobre que te di? Pueden creer que lo leí y que tengo información...


    —No saben nada; se hubieran metido a tu departamento a buscarlo, o hubieran simulado un robo. Estos tipos trabajan bien; quedate tranquila.


    —¿Cómo estás tan seguro de que fue José?, ¿por qué mataría a Tomás?, ¿no era el socio?


    —Tomás sabía algo.


    —¿Qué?


    —Eso es lo que tengo que averiguar.


    —Eran muy amigos, ¿no?, digo, para que hagas esto después de todo lo que pasó.


    —Era mi hermano; vamos a tu casa. Van a sospechar de nosotros si seguimos estacionados acá.


    —Gracias por acompañarme. —Le sonrió, limpiándose las lágrimas que le quedaban—. Valentín, tengo miedo —expresó mientras buscaba las llaves con las manos temblorosas—. Quedate conmigo, por favor...


    —Está bien... no va a pasar nada —la calmó y la abrazó en la puerta del edificio, donde un paparazzi la esperaba para fotografiarla.


    ***


    El hombre de José ya no los seguía; su jefe le había dado la orden de que devolviera el auto y regresara al hotel donde se alojaban. Volvían a Buenos Aires. Ya no había pruebas que Valentín pudiera encontrar. Todo estaba limpio; José no sabía del sobre, y menos aún del documento que Tomás había puesto en aquel antes de partir.


    ***


    Esa noche, Valentín se quedó en el departamento de Estrella. No le contó más sobre la carta; no quería involucrarla. Miró por la ventana: un periodista montaba guardia. Mejor que pensaran que estaban juntos, y no que buscaban información de Tomás. No podía ponerla en peligro por sus suposiciones. Esperaba que las fotos no llegaran a ninguna revista de Argentina, o sí; quería que Bella sintiera lo que él había sentido cuando se había enterado de que había salido con su primo: celos.


    ***


    Nunca habían tenido con Estrella una conversación de más de cinco minutos. En la época en que la representaba, era una adolescente caprichosa que quería que todos giraran a su alrededor. Iba acompañada por su madre a todos lados y por un séquito de maquilladoras, estilistas y asesores. Le parecía extraño que estuviera sola en París. No tenían muchos temas para conversar; su cabeza solo pensaba en la carta de Tomás. Después de que pidieron algo para cenar, ella le dejó una manta para que se acostara en el sofá, pero no se podía dormir. Tenía que regresar a lo de sus abuelos; no recordaba si era Clara a quien Tomás había mencionado en su carta, pero estaba casi seguro de que no era ese el nombre. No había tenido tiempo de investigar sobre el accidente, y el nombre de la mujer le resonaba en su cabeza. Miró su celular: habían pasado tres semanas desde su llegada, y aún no había hablado con Bella. Pensó en su primo. ¿Cómo Bella había podido salir con Sebastiano? Era algo que no podía explicarse: no tenían nada en común, ni eran de la misma clase social. Sabía que a Sebastiano esas cosas le importaban, pero luego pensó en él. Meses atrás, tampoco se hubiera imaginado enamorado de Bella. Iba a llamarla cuando escuchó que Estrella lloraba, y dejó su celular.


    —Estrella, ¿estás bien? —le preguntó detrás de la puerta.


    —Sí —contestó tragándose las lágrimas.


    —¿Puedo pasar?


    —Sí. —Estaba sentada envuelta en una manta con el maquillaje corrido y con los ojos enrojecidos.


    —¿Estás bien? —le preguntó desde la puerta, y ella asintió con la cabeza—. ¿Puedo? —Hizo una seña para entrar.


    —Sentate. —Le hizo un lugar en la cama.


    —No te va a pasar nada; nadie se metería con la princesa del pop —quiso levantarle el ánimo.


    —Me llamó José hace un rato.


    —¿Qué te dijo? —Su voz se tornó seria.


    —El cierre de la gira es en Roma; por eso había venido Tomás...


    —Pero ¿José qué quería?


    —Me dijo que, como Tomás ya no está —le contó entre llantos—, Eloísa, su mujer, va a viajar para mi cierre. Dice que va a hacerse cargo de los clientes de Tomás hasta que contrate a alguien. No me animé a decirle que quiero terminar el contrato con ellos —dijo llorando debajo de su frazada—: tengo miedo.


    —Tranquila: Eloísa es una buena mujer; es bueno que ella te acompañe en Roma —le aseguró mientras pasaba su brazo y ella se acurrucaba en su pecho.


    —¿Y si sabe que desconfiamos de él?


    —No, no lo sabe —la tranquilizó, pero el hecho de que Eloísa viajara era la certeza para él de que querían controlar a Estrella de cerca. No se lo dijo: no tenía por qué preocuparla.


    —Gracias por quedarte conmigo, Valentín. —Se recostó sobre su pecho—. ¿Podrías acompañarme al aeropuerto? Mañana...


    —Sí.


    —¿Vas a ir a Roma? Cuando todo esto termine, podríamos dar un paseo...


    Mientras planeaba, el agotamiento le ganó, y se quedó dormida.


    —¿Por qué no? —dijo Valentín. La tapó y volvió al living; su celular aún estaba sobre la mesa. Lo tomó, pero no pudo llamarla...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    Bella se miró al espejo; la imagen que le devolvió le gustó. Atrás había dejado el contrato donde la productora elegía su vestimenta. Ella armaba su outfit, como Rebeca le había explicado cuando le había dicho que podía usar el vestido que Julia le había confeccionado para su próximo recital.


    Cuanto más se alejara de la imagen que Valentín le había pedido al principio, se sentiría más libre de ser quien era y la cantante que ansiaba convertirse. Por eso, para esa noche eligió un vestido con volados, floreado y bien colorido. Le había pedido a Nina que le hiciera ondas; el alisado había comenzado a irse, y prefería volver a su cabello natural.


    —Esta soy yo —afirmó mientras se retocaba el labial en el camarín. Buscó su celular: no había mensajes ni llamadas perdidas, y no las iba a tener. Suspiró y subió al escenario; el público la ovacionó. Su cambio de look, acompañado de una nueva Bella segura y decidida, la llevó a ser la revelación, no solo de la movida tropical, sino de las tendencias de moda.


    Bella sintió que las luces la alumbraban a ella, solo a ella, y caminó por el escenario mientras los músicos comenzaban a tocar. Dejaría para el final sus temas propios; habían decidido con Rebeca empezar con un cover y luego presentaría el tema que sonaba en todas las radios del país: Corazón roto. Mientras, por las tardes, sentada debajo del árbol, en el campo, componía lo que sería su segundo disco.


    El público aplaudía al ritmo de la música, y Bella comenzó a cantar:


    Como la flor que con tanto amor


    me diste tú se marchitó,


     

    me marcho hoy, yo sé perder,


    pero ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    —Vamos con esas palmas...


    Yo sé que tienes un nuevo amor,


    sin embargo, te deseo lo mejor,


    si en mí no encontraste felicidad,


    tal vez alguien más te la dará.


    Como la flor que con tanto amor


    me diste tú se marchitó,


    me marcho hoy, yo sé perder,


    pero, ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Sentía que en cada palabra estaba Valentín y, aunque ansiaba verlo entre las luces y el público, estaba a miles de kilómetros en otro recital.


    Si vieras cómo duele perder tu amor,


    con tu adiós te llevas mi corazón,


    no sé si pueda volver a amar,


    porque te di todo el amor que pude dar.


    Como la flor que con tanto amor


    me diste tú se marchitó,


    me marcho hoy, yo sé perder,


    pero, ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Como la flor que con tanto amor


    me diste tú se marchitó,


    me marcho hoy, yo sé perder,


    pero ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    Ah, ah, ay, ¡cómo me duele!


    «Valentín, me duele», pensó mientras sonreía al público, que no paraba de aplaudirla.


    ***


    Habían pasado diez días desde que Estrella había llegado a Roma. Ya había terminado sus recitales, pero había decidido quedarse con su madre. Estaban armando un viaje de placer; aún no se había animado a decirle a José que no renovaría el contrato con ellos. Con la excusa de sus vacaciones, se había distanciado de la empresa. Mientras se organizaba para irse en un crucero por el mediterráneo, hablaba con Rebeca para firmar con sus nuevos representantes a su vuelta a la Argentina. Mientras Eloísa estuvo, no hubo comentarios acerca de Tomás, solo de lo triste que estaban todos en Buenos Aires. Solo de eso se habló. Cuando Valentín viajó a visitar a Estrella, Eloísa ya había partido.


    —¡Valentín! —Se abalanzó sobre el joven para abrazarlo cuando vio que la esperaba en la entrada al Vaticano.


    —Me alegro de que estés bien —le dijo Valentín con una sonrisa mientras ella lo tomaba de la mano para entrar.


    —No puedo creer que hayas venido; mañana podemos ir a La Toscana y, ¿por qué no? al Coliseo —hablaba entusiasmada mientras hacía la fila para entrar. Valentín tenía que regresar a París pero, aunque no tenía que quedarse en Roma con Estrella, había algo que lo retenía y no lo dejaba volver. Seguía enojado y celoso por Sebastiano, y cada día que pasaba era peor; hacía dos meses que no hablaba con Bella. Habían terminado su relación. Lo sabía, aunque ninguno de los dos lo hubiera dicho—. ¿Vamos? —lo invitó Estrella mientras un guardia les indicaba la entrada.


    Valentín y la joven caminaban tomados de la mano cuando un flash llegó, y luego otro: siempre había un paparazzi dispuesto a fotografiar a la joven estrella pop.


    Caminaron por la plaza de San Pedro mientras Estrella le resumía sus últimos años como princesa pop, su salto al estrellato y lo mucho que había extrañado que él fuera su representante.


    —¿Entramos? —la invitó Valentín haciendo referencia a la basílica. Caminaron un rato en silencio mientras observaban los frescos, las pinturas y a los creyentes, que se persignaban en silencio.


    —Hace mucho que no entro a una iglesia —admitió Estrella mientras caminaban hacia el altar.


    —Ni yo.


    —¿Creés? —le preguntó ella mientras observaba la magnitud de la capilla.


    —Sí —contestó pensativo, y el recuerdo de Bella y su cadena con la Virgen María aparecieron en su mente.


    —¿La extrañás?


    —¿A quién? —le preguntó saliendo de sus pensamientos.


    —A ella, a la cantante que dejaste en Buenos Aires; lo sé, te googleé mientras tuve tiempo en Roma. —Valentín sonrió, pero no le contestó—. Me gustó encontrarte —admitió tomándolo de la mano para seguir el recorrido.


    —Y a mí —le dijo, aunque su mente seguía en el recuerdo de Bella.


    ***


    Cuando llegó al hotel, revisó el celular: tenía varias llamadas perdidas de Rebeca.


    —¡Valentín! ¡¿No pensás volver?! —habló Rebeca del otro lado del teléfono y siguió hablando sin esperar que este contestara ni siquiera a su saludo—. Valentín, no sé en qué estás pensando, pero te digo: yo así no doy más. Renuncio, sí, re-nun-cio. O venís y me das una mano; además, ¿me podés explicar qué es esa carta de Tomás que salió en los medios, pidiendo disculpas? Los clientes no paran de llamarme; quieren renovar los contratos con nosotros. Hablan pestes de Talentos, ¡y yo no sé qué hacer! O por lo menos decime que nos sacamos el loto y contrato uno o dos asistentes, ¡pero decime algo, Valentín! ¡Hace dos meses que te fuiste a París! ¿Cuánto más te pensás quedar? Y lo de las fotos... como mujer te lo digo, no como amiga y socia. ¡No tenés perdón de Dios! Sí, así como lo escuchás, pobrecita Bella. Igual, vos seguí allá haciéndote el detective y el Romeo con esa, que acá yo me encargo de todo. De los recitales de Bella ya hay quien se encargue; se va el viernes a Salta para un recital. Iría yo, pero es Nochebuena, y le prometí a mi mamá que vamos con Facundo para su casa. ¿Ni siquiera para las Fiestas vas a aparecer? Y tu hermana sigue destruida: un fantasma parece. Valentín, ¿me estás escuchando?


    —¿Con quién va Bella a Salta?


    —¡Al fin, hombre! Pensé que hablaba con el aire.


    —Queca, ¿con quién va?


    — Era hora de que te interesaras en las cosas importantes...


    —Rebeca, ¿con quién va Bella?


    —Qué carácter, hombre; con Iván, uno de los productores de Sony, uno jovencito, rubiecito, muy lindo chico. Por cierto, se ofreció a acompañarla a sol y a sombra. Valentín, no te entiendo, ¿qué te pasa?, ¿puedo ayudarte?


    —¿Cómo está?


    — Destruida, aunque no lo dice. Resultó ser un roblecito, ¿por qué no la llamás?


    —No puedo, no sé qué decirle.


    —Valentín, si te mandaste un moco, aunque sea, se merece una explicación.


    —¡¿¿Yo un qué??! Yo no hice nada; ella salió con mi primo.


    —Parker, no tenés cinco años; además, pasó un montón de tiempo de eso y después te conoció a vos. Ponete en su lugar, ¿vos se lo hubieras dicho?


    —Sí.


    — Estás mintiendo. Además, no por eso tenías que desaparecer así.


    —Me fui por Tomás.


    —¿Por qué no la llamás? Encima, te pusiste a salir con otra cantante de pop internacional que parece una mini Barbie. ¿Te imaginás lo que es eso para Bella?


    —Yo no estoy saliendo con nadie —se defendió—. Estrella es una amiga.


    —Las revistas no dicen lo mismo: hay fotos, Valen.


    —Es todo una confusión, ¿tenés tiempo para que te cuente algo?


    —Todo el tiempo del mundo; te escucho... ¿Valentín?


    —La línea...


    —¿Qué pasa con la línea?


    —Creo que está pinchada.


    —Me estás jodiendo.


    —Cuando llegue, tenemos que hablar.


    —¿Volvés?


    —Sí.


    —¿Ya tenías pasaje y me dejaste que te diera un sermón?


    —No tengo pasajes, pero tenés razón: tengo que volver. Cuando esté en Ezeiza, te llamo.


    —¿Querés que te vaya a buscar?


    —No, está bien, me tomo un taxi.


    —¿Y lo que me ibas a contar?


    —Cuando llegue.


    —Okey, agente 007, ¿y cuándo viajás?


    —Si consigo pasaje, esta noche. Si no, mañana a la noche con mis abuelos. Estoy en Roma.


    —Estás con Estrella, ¡Parker!


    —No lo entenderías...


    — No hay mucho que entender...


    —Queca, te digo que no pasó nada...


    —No es a mí a la que le tenés que explicar...


    —No va a perdonarme...


    —No... no así tan fácil...


    —Te llamo cuando llego.


    —Avisame, pero llamame; no me dejes esperándote un mes más, ¿sí?


    —Sí, sí, chau.


    —Pará, stop, darling, ¿no querés saber qué dicen los medios de vos, de mí, de nosotros?


    —¿Qué dicen?


    —Esperá, que busco el comunicado de prensa.


    —¿Un comunicado de quién?


    —De Talentos y, si lo leyó Pérez, debe estar que arde.


    —Dale, Queca, estoy apurado.


    —Ya, ya, dice:


    Soy Tomás Mitre, junto a Valentín Parker fundamos Parker&Mitre Company, una empresa dedicada a la representación de artistas y deportistas. Para quienes lo recuerdan, hace un año un incidente marcó a nuestra empresa: acusaron a mi socio Parker de poner cocaína en el agua de Joaquín Segundo, futbolista en ese entonces de Racing Club. Quiero hacer públicas mis disculpas: fue una cama. Todo fue un plan para sacarlo del medio y quedarme con su parte de la empresa y de sus clientes.


    —Queca, ¿de dónde sacaste eso?


    —Es un comunicado que apareció en todos los medios.


    —No puede ser.


    —Escuchame, que no terminó.


    Quiero que sepan quién es Valentín Parker: es el hombre más honesto y transparente que cualquiera pudiera conocer. Es un excelente profesional y un buen amigo; a mis clientes les digo que eligieron mal; es con él con quien deben estar. 


    »Parece una joda, pero te juro, Valen, esta carta está en todos los medios. Ah, pará, que me faltó un pedazo.


    Les pido disculpas a quienes involucré en este suceso: a Joaquín Segundo, de quien luego se comprobó que no había consumido sustancias antes del partido; a mis clientes; y a mi socio, Valentín.


    Tomás Mitre


    —Es su firma —le aclaró ella detrás del teléfono mientras se acercaba, para asegurarse, a la hoja del diario.


    —¿Cuándo salió?


    —Hace una semana.


    —¿Y por qué no me avisaste?


    —Porque tu celular siempre está apagado.


    —Tenés razón, disculpame; es que no entiendo. ¿José apareció por la oficina?, ¿te llamó?


    —No, pero calculo que debe haber leído el diario; es más, creo que en Crónica salió algo así como «El mensaje de los muertos». Algo de muy mal gusto. Por cierto, a mí me llamaron todos nuestros exclientes, y algunos quieren firmar contrato con nosotros, ¿qué hago?


    —En cuanto llegue, hablamos.


    —Como digas, adiós.


    —Chau.


    Buscó en el celular el número de Estrella: debía despedirse.


    ***


    Hacía pocas horas había vuelto de Roma; casi no había dormido, pero antes de partir tenía algo que hacer. Tomó la llave que Demetri le había dado; la hacía girar entre sus dedos pensando qué hacer. «Es hora», dijo en voz alta y buscó su saco para ir al banco. Hacía días tenía el poder; todo estaba tal cual como Demetri le había indicado: el club enfrente del banco, el casillero y, dentro de este, un sobre con el poder donde Tomás lo autorizaba a retirar el dinero de su caja fuerte. Debía depositarla en la cuenta de su abuelo para transferirla a la suya en Argentina. «¿Por qué no habrá dejado todo junto?», seguía preguntándose. Recordaba el sobre que Estrella le había dado semanas atrás.


    ***


    Se dirigía al banco cuando su madre lo llamó por teléfono: quería saber si iba a regresar para la fiesta de Nochebuena. Ingrid daba a sus amigos las mejores Fiestas de Navidad. Ese año, también quería que su padre y sus sobrinos pasaran las festividades con ella, pero Roque y Diego decidieron que no podían fallarles a Carmen, Manuel y Julia. Ya era tradición la fiesta en el campo; irían para Año Nuevo con Ingrid, y tenían la esperanza de convencer a Carmencita de que los acompañara. Valentín escuchó cómo su madre se enojaba detrás del teléfono: un no como respuesta no era algo que aceptara. Sus abuelos viajaban para la fiesta, y hasta Willy iría a la mansión en Nochebuena. Pero Valentín tenía otros planes para ese día, y no eran exactamente estar en Buenos Aires. Aunque, antes de volver a viajar, quería ver a sus hermanas. Sabía por Guido que Delfina no estaba bien, aunque ella se lo desmintiera en cada llamada. Esperaba que, con la carta que Tomás le había dejado, pudiera seguir adelante.


    Una vez que hubo transferido el dinero a su cuenta, volvió a lo de sus abuelos a preparar las cosas para irse: no había nada más que pudiera hacer allí en París. Mientras preparaba su valija, volvió a tomar el sobre; tenía su carta, la cual había leído cientos de veces. Se sentó al borde de la cama y volvió a leerla:


    París, 13 de noviembre


    Valentín: 


    Espero que leas la carta antes de tirarla; si yo fuera vos, hubiera tirado el sobre y estaría pensando en lo anticuado que es una carta en papel. Si la abriste y estás leyendo, te preguntarás por qué no te mandé un mail, y es porque no confío en José. Tengo que contarte algo porque, aunque no se lo dije a Delfina, no sé si voy a salir de esta. Pero antes de eso tengo y necesito pedirte perdón; traicioné nuestra confianza. Te traicioné a vos, a mi hermano, a mi amigo de siempre, al único que me bancó en todas. Voy a hablar con los medios; voy a decir la verdad. Voy a contar que fui yo él que puso la droga en el agua; en cuanto llegue, voy a decir todo. No va a hacer falta ir a juicio, ni necesitamos abogados en el medio; no te pido que vuelvas a confiar en mí: ya no hay Mitre & Parker Company, y me hago responsable, pero tampoco va a haber Talentos. Cuando vuelva y aclare todo, si Delfina no me perdona, me voy a ir a Entre Ríos, a lo de mi madre a empezar una nueva vida. Pero, si ella me acepta, voy a hacer hasta lo imposible por limpiar mi nombre y quedarme a su lado.


    No sé cómo pedirte perdón, hermano, no sé cómo pude caer tan bajo. Si algo saliera mal, tenés que cuidarte y cuidar a Delfina de José. Es un tipo jodido. ¿Te acordás de cuando éramos chicos y fuimos a despedir a Guido? Nunca nos contó por qué se iba; sí, ya sé, estás pensando que fue por Harvard, pero creo que Guido sospechaba a qué se dedicaba su padre. Preguntáselo; ustedes todavía están a tiempo de hacer algo; preguntale a Eloísa quién es Susana. Estoy hablando como si no fuera a volver, y no es así; solo voy a ayudar a escapar a una joven, y perdoname porque te estoy involucrando en algo jodido, podés romper la carta y nadie se va a enterar de esto.


    Sabés que estoy jodido y esta vez me excedí; tengo que confesarte que siempre tuve un poco de celos de tu familia; son tan perfectos... Sé que nada justifica lo que hice, nada. «Te saliste del eje», me hubiera dicho la profesora Chacha, como cuando íbamos al jardín y te robé un dibujo. Se lo llevé a la maestra y le dije que era mío. Vos dibujabas bien, y a mí apenas me salían unos palos; no sé por qué se me vino eso a la cabeza. Es la culpa acumulada de este año; si no zafo de esta, quiero que sepas que, si tuviera que elegir un hermano, volvería a elegirte, pero esta vez no me equivocaría. 


    Mis clientes, nuestros, en realidad, van a llamarte para firmar contrato; les estoy mandando un mail que Talentos se desliga del mercado de la música.


    Como siempre decíamos... ¡merd, brother! 


    Tomás


    Aunque hubiera leído la carta muchas veces, siempre encontraba algo nuevo. Tomás iba a decir la verdad a los medios. Valentín pensó que Demetri o alguien allegado estaba involucrado, pero no le interesó: tenía que volver. Ya no tenía más huellas que seguir en París. En Argentina estaban sus próximos pasos: Eloísa y José.


    Guardó su carta y siguió revisando el sobre; había una carta para Delfina y una para la madre de Tomás. Valentín sacó las cartas para guardarlas en su valija y, cuando el sobre quedó vacío, se dio cuenta de que había un papel pegado. «¿Qué es esto?», se preguntó mientras lo despegaba cuidadosamente. Lo miró atentamente: parecía la fotocopia de un DNI. ¿Susana Arias? La cara le sonaba familiar, ¿dónde había visto a esa mujer? Abrió la laptop para googlearla; no podía creer las opciones que google le arrojaba: «Joven desaparece el 01/04/2013. ¿Secuestro, violación y muerte?». Otro titular hablaba de que la madre había movilizado a los vecinos pidiendo por su hija; todo databa de la misma fecha: la primera semana de abril de ese año. Después no había más noticias; era como si los medios se hubieran olvidado de la joven. Volvió al buscador y escribió el nombre de la chica en Imágenes. «Es ella», habló en voz baja mientras chequeaba que el rostro de la fotocopia y el que aparecía en internet eran el de la misma mujer. Tenía en su poder una fotocopia del documento de una joven desaparecida; no entendía qué tenía que ver Tomás en todo eso y por qué le había dejado eso a él. Pensó que quizás se le había traspapelado, pero luego recordó la carta: «Preguntale a Eloísa quién es Susana». «¿En qué estabas Tomás?», se decía mientras seguía buscando información en la Web. Trató de buscarla en Facebook, pero no aparecía, ni tampoco en otras redes sociales. No había nada sobre la joven que no fueran noticias sobre su desaparición. No estaba en sus opciones ir a la policía; no sabía nada. Tampoco era seguro quedarse con la fotocopia de su documento, pero era la única evidencia de que algo sucedía; estaba en un conflicto interno cuando su abuelo le avisó que el chofer los llevaría al aeropuerto. Valentín cerró su valija y salió con ellos; tendría tiempo en vuelo para pensar qué haría con la carta y con la fotocopia del DNI. Antes de decidir cómo seguir, tenía que ir a ver a su hermana y a la madre de Tomás; después decidiría si hablar o no con Eloísa. Quizás contar con Guido sería su mejor opción. Todas estas ideas se mezclaban en su mente; pero, cuando estuvo en el avión de regreso a Buenos Aires, solo podía pensar en una cosa: tenía que hablar con Bella.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Bella estaba terminando de armar su valija cuando su madre la llamó a cenar. Habían simulado una cena navideña, aunque faltaban tres días para Nochebuena. Cuando salió del cuarto, no pudo creer que hasta hubieran puesto algunos regalos debajo del árbol. Se le llenaron los ojos de lágrimas; era la primera vez que pasaría una fiesta lejos de su familia. Aunque no quería reconocerlo, las lágrimas no eran solo por eso: habían pasado más de dos meses desde que Valentín se había ido y, aunque Iván la llenara de flores y bombones, no podía pensar en otro hombre que no fuera él. Se alegró de esa cena rara e inusual; pensó que así se sentiría menos triste cuando su padre la llevara al aeropuerto.


    Unas semanas atrás, mientras Bella y Carlitos armaban el arbolito de Navidad, Rebeca la llamó para darle la noticia de que el veinticuatro tendría que cantar en un hotel en Salta. Había hecho hasta lo imposible para negociar con la productora otra fecha, pero ya estaba todo arreglado y había entradas vendidas para la cena de Nochebuena, en las cuales figuraba Bella como una de las cantantes de la velada. Iván se había ofrecido a acompañarla; sabía que la relación con Valentín había terminado y era capaz de cualquier cosa para conquistar su corazón. Rebeca se sintió aliviada de que fuera con ella, pero sabía que no sería una noticia grata para Bella saber que tendría que viajar para la Navidad.


    —No quiero que te vayas para las Fiestas —le pidió Carlitos mientras le sostenía las luces y ella las iba girando.


    —No quiero irme, pero tengo un contrato que cumplir.


    —¿No podés faltar?


    —¿Cómo hacés vos con la escuela? No.


    —Pero, Bella... los famosos hacen lo que quieren.


    —¿Quién te dijo eso?


    —Diego. Se lo dijo Bernarda; además, ¿y mi regalo? Igual, eso no importa, pero...


    —Tu regalo ya te lo compré, y tomá. Ayudame con esto. Le dio una caja con bolas para el arbolito.


    —Esaa, igual, mejor si no te vas. ¿No podemos hacer nada?


     

    —No —contestó tristemente.


    Nina giraba en torno a ellos, pensando en alguna solución; en una mano tenía el mate y en la otra el termo. Tomaba casi compulsivamente. La noticia que tenía que darle a su sobrina la ponía nerviosa, pero no podía ocultársela más, y decidió contarle lo que había visto.


    —Yo soy tu maquilladora personal; tengo que acompañarte —argumentó tomando otro mate, mientras respiraba hondo para decirle lo que quería.


    —No, tía, voy con Iván.


    —Ese rubio anda como garrapata, ¿te gusta? —Y esperó que la respuesta fuera positiva, así la noticia sería menos dura.


    —Es de la productora...


    —¿Pero te gusta?


    —No.


    —Es por Valentín, ¿no?


    —¿Soy una tonta? —Suspiró.


    —Ay, no, nena, estás enamorada. O estabas, digo... Qué se yo... el amor es complicado.


     

    —El amor no: él, y yo, o nosotros, no nacimos para estar juntos —reflexionó mientras colocaba la estrella en el árbol de Navidad.


    —¿De dónde sacás esas cosas?


    —Lo sé...


    —¿No te llamó?


    —No tía, sabés que no, y no va a hacerlo.


    —¿Lo llamaste? —le preguntó mientras seguía dando vueltas alrededor del árbol.


    —Sí, y no me atendió.


    —Ay, nena, yo no sé si tengo que contarte esto, pero de alguna manera te vas a enterar, y...


    —¿Qué pasó?


    —Mirá. —Dejó el mate y puso tres revistas sobre la mesa. Bella dejó lo que estaba haciendo, y se acercó. Se quedó en silencio mirando lo que Nina le mostraba, y lo que hasta ese momento todos le habían ocultado. Las revistas tenían fotos; en dos, Valentín era nota de tapa junto a Estrella Salas. Las fotos eran de él y ella saliendo de un departamento, en un auto, de la mano en el Vaticano y abrazados en el aeropuerto. La mano le temblaba mientras pasaba las hojas, esperando encontrar otra cosa, y ahí estaba: la foto que buscaba y ocupaba casi una carilla. Valentín y Estrella dándose un beso en Roma—. Perdoname, nena, pero tenías que saberlo.


    —¿Qué es eso? —se interesó Carlos, acercándose a la mesa. Bella seguía estática en silencio mirando la foto mientras las lágrimas comenzaban a caer.


    —Valentín es un trucho —afirmó el joven mirando la revista. Bella no pudo contenerse más y comenzó a llorar desconsoladamente, Nina la abrazó sin decirle nada más.


    Carlitos salió de su casa; tenía que ir a buscar a su hermano para contarle otra mala noticia. La primera era que Bella se iba para Navidad y la segunda, que Valentín tenía otra novia y que su hermana no paraba de llorar. Estaba tan enojado que no vio el momento cuando sus padres llegaban. «Valentín es un trucho», se repetía mientras caminaba rumbo a lo de Ceferino, y no solo lo decía por lo de Bella. Todavía esperaba Coco una explicación por lo que había sucedido el día del partido. Una semana atrás, había sido el torneo amistoso que habían acordado contra Luxemburgo el equipo del Collage Elite Recoleta; el barrio estaba de fiesta. Entre los vecinos habían puesto plata para arreglar la cancha de fútbol de El Charco; Coco, junto a unos amigos, habían pintado la entrada del club. También Manuel había hecho algunos arreglos en sus días libres. Los chicos habían entrenado duro; tenían equipos nuevos, botines, y hasta la pelota del entrenamiento brillaba en el medio de la cancha. Las madres habían buscado sus mejores ropas. Nina había tenido mucho trabajo esa semana haciendo y retocando algunas tinturas; las vecinas cuchicheaban en la entrada del club mientras esperaban la llegada de la televisión.


    —¿Pero estos se la dan de importantes que no llegan...? —criticó una de las vecinas.


    —¿No venía la tele?


    —Así nomá dijo el Coco, che —hablaba otra mientras esperaba que algún periodista se acercara.


    —Para mí que estos no vienen.


    —Ay, Rosita, no seas mala leche, que los pibes se nos mueren de la tristeza.


    —¿Vieron qué fuerte está el entrenador nuevo?


    —Qué lástima que el Manolo ya es grande, que si no sabes cómo lo traigo al fotbal...


    —Yo me quedo con el Coquito —dijo una con una risita.


    —Ah, mirala vos, mosquita muerta... no nos habías contado nada...


    —Solo vino a tomar unos mates, chicas... —Rio.


    —¿Vistes? Con razón andabas tan maquillada en la carnicería.


    —Andá a preguntarle al Coco qué pasa, que los pibes se están impacientando —dijo otra mientras revisaba la hora en el celular.


    —Pero me avisan si ven alguna cámara, que le prometí a la Yeny que le mandaba un saludito —dijo entrando al club, y las otras siguieron con el cuchicheo acerca de la que se había ido y de Coco.


    Carlitos iba a paso rápido a buscar a su hermano; se miró los botines nuevos. «Lástima que no los pude usar», pensaba mientras seguía recordando aquel día. Estaban todos concentrando cuando Santiago llegó con la mala noticia.


    —No van a venir —les informó desanimado.


    —¿Por qué? —preguntó Coco apartándolo de los chicos


    —No lo sé —llamó un asistente del entrenador.


    —¿Y el tipo dónde está?


    —Le pregunté lo mismo.


    —¿Y qué te dijeron? Dale, pibe.


    —Está de vacaciones en Miami.


    —Qué hijos de mil putas... podrían habernos avisado antes.


    —¿No hay partido? —preguntó uno de los chicos tratando de aguantar las lágrimas.


    —¿No van a venir? —preguntó Carlitos a sus entrenadores—. ¿Por qué?


    —Se suspendió —explicó Santiago—. Vamos a tratar de arreglar otra fecha.


    —Se cagaron en las patas —dijo Coco lleno de ira.


    —Mi papá se vino de Chascomús para ver el partido —le dijo Lucas a su entrenador.


    —Y mi mamá me compró medias de fubol nuevas —dijo otro.


    —Vamos a armar un picadito con los padres —les ofreció Coco tratando de calmarse y de no angustiar a los jóvenes


    —¿Y cuándo jugamos contra los chetos? —preguntó Carlitos.


    — Hoy no, pero ya vamos a tener revancha —les prometió Santiago, y salió del vestuario golpeando la puerta. Jamás olvidaría las caras de tristeza, impotencia y desilusión que había visto aquel día. Su padre iba a escucharlo cuando volviera de Miami.


    Carlitos pensaba que, si Valentín hubiera estado, jamás les hubieran hecho algo así. Pero Valentín no estaba, y ellos se habían quedado sin jugar, sin estrenar sus remeras y sin ganar.


    ***


    Valentín estuvo de regreso con sus abuelos, y el revuelo que causó que el señor y señora Parker estuvieran en la mansión hizo para su alivio que la atención no recayera sobre él. Ingrid presentó a su padre, quien preparaba su bolso junto a su nieto para regresar al campo; ya estaba bien de salud, y era hora de regresar a su hogar. Gloria y Lisandro solo habían visto en una ocasión a Roque, en la iglesia, cuando sus hijos se habían casado, y fue solo un rato porque él y su mujer, Rogelia, no habían ido a la fiesta de casamiento.


    Cuando Valentín estuvo en su departamento, se sintió extraño; estaba solo. Le gustaba cuando llegaba y Bella estaba preparando algo para cenar o le había preparado una torta o pan para la merienda. O, simplemente, estaba ensayando una canción y él la acompañaba con el piano. Había mucho silencio, y se veía limpio y ordenado, por lo que supuso que su madre había enviado a Yolanda o a Viviana. También extrañaba sus conversaciones con Carmencita; no había hablado con ella desde el incidente en la mansión. Llamó a Rebeca para avisarle de su llegada pero, antes de que pudiera hablar, ella lo hizo.


    —En una hora sale el avión de Bella para el Norte —le dijo sin responder a su saludo.


    —¿No se iba para Nochebuena?


    —Sí, pero se organizaron otros shows en Tucumán y sale hoy, ¿qué esperás, Valentín? Andá a buscarla; en una hora sale de aeroparque. Tiene que saber que volviste; llamame después para contarme cómo te fue —le dijo, y le cortó el celular.


    Valentín no estaba seguro de qué decirle si la veía; ni siquiera él entendía por qué no la había llamado. Lo de Sebastiano había quedado en el olvido, y se dio cuenta de cuánto la había extrañado cuando había llegado a su departamento y no la había visto. La llamó al celular, pero no le contestó. Volvió a intentar, pero esta vez lo atendió el contestador. Tenía menos de una hora para ir a buscarla; se duchó lo más rápido posible. Ya se había desacostumbrado al calor de Buenos Aires. Buscó una bermuda y una remera, y salió rumbo al aeropuerto. Ya era de noche, y el tránsito del viernes se hacía insoportable: estaba trabado en un semáforo. Volvió a llamarla, pero otra vez lo atendió el contestador. Subió a la autopista; solo le quedaban veinte minutos para que el avión despegara. Sintió un alivio cuando vio frente a sus ojos un cartel que decía: «Aeroparque Jorge Newbery». Estacionó y corrió a la entrada; vio que Manuel, junto a su familia, estaba cerca de las escaleras, pero no la vio a Bella. Prefirió que no lo vieran, y se acercó a la cabina de informes. La mujer le informó que el vuelo a Tucumán salía en diez minutos y que ya se había llamado a los pasajeros para que abordaran. Valentín les pidió a los guardias que lo dejaran pasar, que su novia se iba en un vuelo y se había olvidado la billetera. Los guardias se miraron, y uno de ellos lo acompañó; Valentín se acercó a la puerta de embarque, pero Bella ya no estaba. Miró por una de las ventanillas y allá iba en el avión, rumbo a Tucumán.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    —Delfina, ¿estás bien? —la llamó Valentín del otro lado de la puerta después de haber estado más de quince minutos tocando el timbre de su departamento.


    —¡Valen! —escuchó una voz que lo llamaba detrás. Se giró hacia el departamento vecino, y allí estaba su hermana.


    —¡Delfi!, ¡perdón por haber tardado tanto! —se disculpó mientras se abrazaban en la puerta—. ¿Cómo estás?


    —Bien, bien; pensé que no ibas a volver más. Pasá, estábamos con Guido jugando a las cartas.


    —¿A las cartas?


    —Sí, me enseñó a jugar al truco —le dijo mostrando una sonrisa que su hermano hacía mucho no le veía. Verla tan bien hizo que Valentín dudara de darle la carta que Tomás le había dejado, pero le correspondía, y no podía ocultársela. Encontraría el momento en la noche para dársela.


     

    —¡Valentín! —lo saludó Guido—. Hermano, pensé que te habían capturado en París — bromeó dándole una palmada en la espalda a modo de saludo.


    —Algo así —dijo, y Guido notó que había algo en la voz que lo perturbaba.


    —¿Te quedás a cenar? Íbamos a pedir, pero con la lluvia nadie trae nada, así que Delfina prometió hacer un plato gourmet.


    —Sí, claro.


    —Me tenés que contar qué pasó con Estrella, ¿estás de novio?, ¿la dejaste a Bella por ella? —preguntó su hermana.


    —No, no dejé a nadie, y Estrella es una amiga.


    —Bella no piensa lo mismo —le comentó Guido.


    —¿Y cómo sabés?


    — La vi en una nota; le preguntaron por vos, y no te va a gustar lo que dijo.


    —Hojeala. Tranquilo, darling, yo ya la leí —le dijo Delfina poniendo una revista sobre la mesa.


    ***


     

    Bella se preparaba para las fotos de la revista; nunca había hecho una sesión que no fuera para el disco y, cuando llegó al estudio, sintió nervios que antes no había sentido. Hubiera preferido no tener que hacer tantas fotos, pero Rebeca le explicó lo importante que era ser tapa de revista en medio de una gira. Bella lo sabía pero, aunque con su guitarra y micrófono se olvidaba de quiénes la observaban ante las cámaras, aún sentía pudor.


    Mientras Nina la peinaba y la maquillaba en el estudio, los fotógrafos armaban las luces, mientras la redactora que iba a hacerle la nota le explicaba a Rebeca cómo sería la entrevista.


    Iván, uno de los jóvenes productores de la discográfica que estaba al tanto de la sesión, llegó para hacerles compañía. No estaba dentro del contrato que él tuviera que presentarse, pero estaba más interesado en Bella de lo que ella imaginaba y había ganado su confianza y la de Rebeca en los últimos meses.


    —Para la mejor —la halagó alegre a Rebeca, entregándole un café que había comprado afuera.


    —Gracias, Ivi —le dijo Rebeca mientras seguía con las indicaciones del vestuario y de lo que quería transmitir al público con la sesión Glamour y sencillez al mismo tiempo. «Bella es una mezcla de campo y Recoleta», les decía mientras Bella suspiraba desde la silla donde Nina la peinaba.


    —No tengo nada de Recoleta —se quejó mientras su tía le hacía ondas con la buclera.


    —¿Un mate? —le preguntó Iván a Nina mientras se sentaba con el termo junto a Bella.


    —A este chico lo manda un ángel —comentó Nina mientras dejaba el cepillo para aceptar el mate—. Gracias, nene.


    —¡Viniste! —se alegró Bella mientras lo miraba por el espejo.


    —No iba a perderme esta producción; además, quería contarte que voy a acompañarte a Salta; ya lo hablamos con Rebeca —le contó mientras le cebaba un mate.


    —Gracias. —Sonrió Bella.


    —Además, tengo algunas ideas para la presentación.


    —Bella, en cinco empezamos —le aviso una de las fotógrafas.


    —Sí, ya estoy —le aseguró ella mientras se paraba para ir a cambiarse.


    —Si querés, cuando termines, podemos ir a tomar algo y te cuento. —Bella miró a Nina: habían quedado en ir al shopping juntas.


    —Por mí no hay problema —aceptó su tía—. Yo tengo algunas cosas que hacer en capital.


    —Te espero —le dijo él sonriendo, mientras se alejaba junto a los fotógrafos.


     

    —¿Una cita? —le preguntó su tía mientras le acomodaba el vestido.


    —No —objetó segura, aunque después la idea empezó a rondar por su cabeza.


    ***


    Bella lució uno de los vestidos que Julia había confeccionado junto con su nueva aprendiz, Carmencita. Como habían acordado, seguía fiel a su estilo. Un vestido lila con pollera plato y flores de colores bordadas que hacían juego con el pañuelo del que Nina había sugerido que llevara atado en la cabeza como una vincha. Su belleza era natural, y no necesitaron mucho tiempo ni poses para que la cámara captara la foto que sería la tapa de la revista más comentada en los programas de farándula en los próximos días.


    Después de haber visto algunas fotos con Rebeca y de haber tomado un break para prepararse para la entrevista, Bella pasó a unos sillones junto a la redactora. Estaba más tranquila, y la charla con Iván, Nina y Rebeca había distendido sus nervios del principio. Por eso no titubeó cuando le preguntaron por su relación con Valentín y qué pensaba sobre que él se hubiera ido a París junto a la estrella pop del momento.


    ***


    —No entiendo qué me pasó —comentó Valentín volviendo a la cocina, donde Guido y su hermana preparaban la cena. Apoyó la revista sobre la mesada y se quedó pensativo—. Tendría que haber vuelto antes —se lamentó—. ¿Ustedes leyeron la nota?


    —Sí —dijo Delfina—, y creo que te llamó, ¿inmaduro? Y podría haber agregado algo más... —opinó mientras cortaba unas verduras.


    —¿Yo inmaduro? —se quejó mientras seguía dando vuelta las hojas de la revista.


    —Estás jodido —sentenció Guido bromeando mientras veía que Valentín seguía abstraído en la entrevista.


    —Está enamorado —acotó Delfina mientras salteaba las verduras.


    —Yo no la leí —aclaró Guido señalando la revista.


    —Las fotos están geniales; mirá los colores del vestido —catalogaba su hermana desde el otro lado de la cocina—. Muy buena la produ.


    Valentín volvió a mirar las fotos; era como si ella lo estuviera mirando, aunque no había reproche en la mirada de la revista. Era de seguridad y firmeza; para él, el tiempo en París se había detenido. No se había dado cuenta de que en Buenos Aires Bella había despegado sus alas a la fama y de que él estaba cada vez más lejos de alcanzarla.


    —Me la quedo —le pidió Valentín a Delfina haciendo referencia a la revista. Tenía que volver a leer la nota, pero más tranquilo.


    —Te la compré para vos —habló con una sonrisita. También tengo en el depto la que saliste en la tapa con Estrella, por si te interesa...


    —No puede ser... —protestó mientras se rascaba la cabeza pensando en todo lo que había sucedido en los últimos meses—. No pasó nada con Estrella —se justificó.


    —Las revistas no dicen lo mismo.


    —Mienten.


    —Mmm, hay fotos, Valen.


    —Hay una explicación...


    —Brother, voy al comedor a poner la mesa, pero después me contás todo, ¿sí? —Delfina desapareció con los platos.


    —¿Qué le pasa? —le preguntó Valentín a Guido. Notaba que su hermana actuaba extraño, como si nada hubiese ocurrido. No le preguntó por Tomás ni por nada de lo que le había pedido que averiguase.


    —Es como si hubiera borrado todo de su mente; la psiquiatra dice que es un mecanismo de defensa. Después del velorio, anuló cualquier recuerdo con Tomás; no sé, como médico, creo que tendríamos que hacer algo pero está controlada, y mientras esté bien... —habló levantando sus hombros.


    —¿Y vos? ¿Estás de niñero?


    —Sabés que voy a hacer lo que sea por tu hermana.


    —¿Están... juntos?


    —No, somos amigos, como siempre; contame, ¿qué pasó en Europa?


    —Tomás no tuvo un accidente: lo mataron, y creo que fue... —dudó en decirlo; iba a condenar en una frase a José a ser un asesino.


    —¿Quién?


    —Creo que tu papá tiene algo que ver. —Guido se quedó mudo, ido en algún pensamiento que él no pudo descifrar—. Perdoname, es tu papá, pero... No tendría que habértelo dicho —hablaba rascándose la cabeza.


    —¿Qué encontraste allá? No fue por la cantante que te quedaste.


    —Estrella me dio un sobre que Tomás me dejó; tenía cartas. Tengo una para Beatriz; además, les dejó plata, mucha, Tomás sabía que iban a matarlo. En su carta te menciona —habló mirando fijamente a su amigo y extendiéndole un papel. Guido leyó rápidamente la carta.


    —Me fui porque quería alejarme de José, pero no porque supiera de sus negocios. Alguna vez supuse algo, pero nunca lo pude comprobar. ¿Cómo estás tan seguro de que no fue un accidente?


    —Estuve en Dubái; la camioneta que volcó, donde dicen que iba Tomás, no llevaba argentinos.


    —El velatorio...


    —¿Qué?


    —Fue a cajón cerrado; se dijo que el accidente lo había desfigurado pero, si lo mataron...


    —¿Podés pedir una autopsia?


    —Se hizo en Europa; voy a ver si puedo hablar con alguien. Es complicado... para desenterrar el cuerpo, se necesita la orden de un juez, una causa. Nadie anda levantando tumbas porque sí. No tenemos pruebas. Y lo del accidente salió en todo los medios; esas cosas se chequean. ¿Nadie preguntó?, no sé... es todo muy raro.


    —Hay algo más: en la carta menciona a una tal Susana, ¿ves? —Le señaló el papel que aún Guido tenía en sus manos—. Dice que hable con Eloísa sobre ella.


    —No sé quién es.


    —Desapareció hace unos meses; la noticia estuvo en los diarios un tiempo. Tomás tenía una fotocopia de su DNI en el sobre. Guido, cualquier cosa que encontremos nos puede ayudar; tu viejo está metido en algo groso. ¿Nunca sospechaste de nada? No sé, ¿nunca viste nada raro?


    —Mi papá siempre me odió por ser gordo; nunca tuve relación. Nunca me llevó a la empresa, ni a ninguna de sus oficinas. Cuanto más lejos me tuviese, mejor.


    —¿Y tu mamá?


    —A mi mamá no la metamos, Valentín. José puede ser peligroso; además, se está divorciando.


    —Voy a viajar; tengo que hablar con Bella pero, cuando vuelva, voy a ir a ver a Eloísa. Es mejor si se lo preguntás vos.


    —No hace falta que nos metamos en esta mierda.


    —¿Entonces lo sabés?


    —Sé que es gente pesada y no quiero que aparezcas muerto en una zanja. Tomás está muerto.


    —¿Y no vamos a hacer nada? Era nuestro amigo, Guido. Éramos los tres; no podemos dejar todo así. Yo no le tengo miedo a tu papá, y me extraña que vos, después de tantos años, todavía le tengas miedo.


    —¿Pasó algo? —preguntó Delfina, que llegaba con unas botellitas de cerveza.


    —No.


    —Sí —contestó Valentín—. Delfi, tenemos que hablar de Tomás.


    —No tengo nada que hablar: está muerto —les dijo con firmeza, para sorpresa de ambos.


    —Lo sé, y está bien si vos lo preferís así.


    —¿Qué pasó en París?, ¿por qué tardaste tanto? —Hablaba con ellos, pero se le perdía la mirada en algún rincón del living.


    —Tuve que hacer algunos trámites.


    —Ah...


    —Delfi, Tomás te dejó una carta; si no querés leerla, tirala. Yo haría eso, pero tengo que dártela. —Le extendió un sobre; ella lo miraba, pero no lo escuchaba—. Delfi —volvió a insistir; ella tomó el sobre y salió sin decir nada del departamento. Escucharon cómo cerró la puerta, y luego gritos y llantos llegaron del otro lado del pasillo—. Tenía que hacerlo —se justificó ante Guido, que lo miraba culpándolo por lo que acababa de hacer—. Voy a verla.


    Delfina leía sentada en el piso la carta mientras lloraba con cada línea que pasaba; era como si leerla la hubiera hecho despertar de un largo letargo.


    París, 13 de noviembre


    Delfina, mi vida: 


    Me siento antiguo escribiéndote una carta en papel, como cuando éramos chicos, ¿te acordás? Te las daba sin que Valentín se enterara, y los chocolates que te dejaba en el recreo que después cambié por barritas de cereal, pero por sobre todo me siento un cobarde. Me hubiera gustado que hablemos. Creo que llegué tarde a París, porque ya no estás. Sé que volviste antes a Buenos Aires y que fue por mí; hiciste bien. No hay nada bueno que pueda darte pero, aunque quisiera decirte que seas feliz, que busques otro hombre, no puedo; soy ante todo egoísta. Te quiero para mí. 


    No sé qué me pasó; José me vendió un mundo que no conocía, y entré casi sin pensarlo. Porque, si me hubiera dado cuenta de que lo primero que iba a perder era mi dignidad, lo hubiera, aunque sea, pensado más. No me entendés: todo es una farsa. José, la empresa, los clientes... todo es mentira. Pero lo único que no es mentira es que te amo y que, si pudiera volver el tiempo atrás, lo haría; no puedo dejar de pensar que, si no hubiera cometido los errores que cometí, hoy estaríamos casados, y quién te dice con un hijo o varios, como siempre habíamos soñado. ¿Es tarde para eso, o tendremos otra oportunidad? Tengo que hacerte una confesión; las invitaciones a la fiesta, las del corazón rojo, no me gustaban. Si volviera el tiempo atrás, serían blancas, y me imagino tu cara diciéndome que no es lo que se usa y que no se dice «rojo», sino «colorado». Desde que llegué a París, lo único que quiero es estar en Buenos Aires con vos. Quiero explicarte todo, quiero arreglar las cosas. Tenías razón: traicioné a Valentín y me siento un infeliz por eso. Voy a hablar con la prensa; voy a decir la verdad. Te lo prometo, mi amor, voy a volver y voy a arreglar todo. Hay otra cosa que no te conté. El año pasado, cuando estabas probándote el vestido de novia, te espié. Me encantó cómo te quedaba; muchas veces soñé con ese vestido y con verte entrar a la iglesia, y yo estaba ahí parado junto a mi madre esperándote. No sé si alguna vez vas a perdonarme, pero quiero que sepas que fuiste, sos y serás el amor de mi vida, y no te olvides que vos no hiciste nada mal. Sos perfecta. Fui yo el que se equivocó, fui yo el que hizo todo mal; quisiera estar en Argentina para pedirte perdón, para decirte cuánto te amo, mi amor. Nunca te olvides de eso, nunca te olvides de que te amo.


    Tomás


    Valentín fue a ver cómo se sentía su hermana; por suerte, no tuvo que golpear la puerta del departamento: estaba abierta.


    —¿Estás bien? —le preguntó sentándose junto a ella, y Delfina afirmó con la cabeza—. Ya va a pasar; sos fuerte, y vas a encontrar a alguien que te quiera. Hay una fila de parisinos enloquecidos con la top model argentina —la alentó. Valentín contuvo un rato a su hermana, le preparó un té y le contó lo que había sucedido en París, pero no le dijo acerca de sus sospechas sobre José, ni tampoco que creía que había sido un asesinato. Cuando Delfina se tranquilizó, Valentín se despidió y cruzó a avisarle a su amigo que se iba.


    —¿Cómo está?


    —Triste; Tomás hizo todo al revés. En la carta le dice que la ama y que quería que se casaran y tuvieran hijos. No entiendo... a mí me pide perdón. ¿Tenía que pasar esto para que volviera a ser él?


    —A veces nos damos cuenta tarde de las cosas; vos tendrías que pensarlo también.


    —¿Lo decís por Bella?


    —Lo digo en general; voy a hablar con mi mamá. Estamos juntos en esta. —Le dio una palmada en el hombro.


    Cuando Valentín se fue, Guido llamó por teléfono a Delfina. Pero, como no le contestó, se acercó a la puerta: seguía entornada. Pudo entrar; ella permanecía sentada en el piso y lloraba abrazada a la carta.


    —Pasá —le dijo mientras se limpiaba la cara con una sábana que colgaba de la cama—. Tomás me quería; me quería de verdad. —Lloraba mientras su voz notaba alegría ante tal noticia.


    —Siempre decía que tenía la novia más hermosa de toda la escuela.


    —¿Por qué se tuvo que morir?


    —Fue un accidente.


    —Lo extraño. —Comenzó a llorar nuevamente, y él se acercó para abrazarla.


    —Vas a estar bien —le dijo dulcemente y le dio un beso sobre la frente.


    —No, nunca más voy a volver a enamorarme; nunca más.


    ***


    Bella estaba en el escenario cantando una de sus canciones favoritas; era una cumbia romántica. La gente levantaba los brazos; algunos mantenían encendidos sus celulares y en la noche solo se veían luces blancas en un espacio negro. Bella miraba hacia el final del estadio y cantaba, mirando a lo lejos, buscando algo que no encontraba. Lo buscaba a él, pero él no estaba.


    ***


    Cuando Valentín llegó a su departamento, sintió cómo el cansancio de los últimos meses se apoderaba de su cuerpo. Se desplomó en el sillón y tomó la revista; se odiaba por todo lo que había sucedido. En verdad, los celos lo habían cegado, pero tampoco estaba listo para perderla. Abrió la revista en la hoja donde empezaba la entrevista. Y volvió a leer donde le preguntaban por la relación con el representante Valentín Parker: «Es una relación laboral; es parte de la sociedad que me representa, aunque quien me acompaña siempre es Rebeca Colmenar».


    «¿Qué opinás de su relación con Estrella, la pop star?», Valentín siguió leyendo; no entendía por qué, con tantos temas para hablar, le habían hecho tres preguntas sobre él. «Y qué preguntas de mal gusto», pensó y se imaginó el horrible momento que había pasado Bella. «No sé quién es Estrella, pero Valentín es dueño de hacer lo que quiera con quien quiera. Entre nosotros no hay nada. Como te dije, es solo una relación laboral».


    «Tu canción, temazo: Corazón roto, ¿se la dedicarías a algún hombre?, ¿A Valentín?».


    «No lo creo; es demasiado inmaduro para entenderlo. (Risas)».


    Valentín cerró la revista y buscó su laptop: tenía que sacar un pasaje para ir a Tucumán.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    —¡Gracias Tucumán! —gritó Bella y sacó el micrófono para acercarse a presentar a los músicos que habían comenzado con la entrada de la canción—. ¡Gracias! —les dijo a ellos con una reverencia y se volvió al público para cantar el último tema de la noche.


    ***


    «Ya no me voy a vestir como una chica pop», le había dicho a Rebeca semanas atrás, y esta tuvo que aceptar después de una larga charla. Julia le diseñó los nuevos vestidos para su gira, y se llevó los cinco que le había diseñado anteriormente y no había podido usar. «Nada de tachas, ni shorts de jean, ni camperas de cuero, ¡canto cumbia! Soy del barrio, de la gente y, si a Valentín le molesta, que me lo diga él», le dijo a su representante. Esta accedió tras una larga charla con Solís, quien le explicó que Bella tenía razón: no podía cantar cumbia con tachas ni él ser un cómico con traje negro. La productora aceptó su nuevo look de vestidos cortos, y hasta creyeron conveniente que usara el rojo para cantar Fuiste, como Gilda lo había usado para su videoclip.


    «¡Y nos despedimos con este tema!», habló al público tucumano y comenzó a cantar. Ya no lo buscaba entre la multitud como lo había hecho hasta ese momento; solo cantaba mientras bailaba alentada por el coro que le llegaba de la gente.


    Fuiste mi vida, fuiste mi pasión, fuiste mi sueño,


    mi mejor canción, todo eso fuiste, pero perdiste.


    Fuiste mi orgullo, fuiste mi verdad,


    y también fuiste mi felicidad.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    «¡¡¡Gracias a todos!!!». Seguía bailando mientras invitaba a algunas personas que estaban cerca del escenario a que subieran a bailar con ella.


    De repente una mañana cuando desperté,


    me dije: «Todo es una mentira».


    Fue mi culpa enamorarme de tu


    inmadurez, creyendo que por mí tú cambiarías.


    No me queda ya más tiempo para mendigar


    migajas de tu estúpido cariño.


    Yo me planto y digo


    basta para mí,


    porque estoy desenamorada de ti.


     

    Iván se sumó al grupo de baile del escenario para bailar con ella mientras los músicos se lucían con sus instrumentos, Bella se acercó a la gente para despedirse y volvió su mirada hacia la derecha; le había parecido ver a Valentín, y así fue: él estaba allí mirándola. Después de haber estado buscándolo entre la gente durante siete recitales, al fin había vuelto. Bella sintió algo que no pensó que alguna vez iba a sentir: no quería verlo. Lo prefería lejos. Los músicos dieron pie al estribillo y volvió al micrófono para terminar de cantar.


    Fuiste mi vida, fuiste mi pasión, fuiste mi sueño,


    mi mejor canción, todo eso fuiste, pero perdiste.


    Fuiste mi orgullo, fuiste mi verdad,


    y también fuiste mi felicidad.


    Todo eso fuiste, pero perdiste.


    «¡Gracias, Tucumán!». Terminó bailando con la gente hasta que los músicos dieron fin a la canción. El público la ovacionaba, gritaba y pedía otro tema. Los que habían oficiado de bailarines ya habían regresado a sus lugares, y Bella miraba cómo todos gritaban y pedían un tema más. «Gracias, bueno, ¡sí hay un tema más!», les dijo, y la gente comenzó a aplaudir eufóricamente. Y agregó: «Quiero invitar al escenario a un amigo para cantar un tema que preparamos juntos». Valentín la miraba extrañado; eso no era algo de lo que hubieran hablado antes de que él se fuera. «¿Con quién va a cantar?», se preguntaba mientras miraba lo que ocurría sobre el escenario. Bella le decía al tecladista algo y llamaba con la mano a alguien para que entrara en escena. Valentín no entendía lo que veía; Iván estaba junto a ella, y le habían dado un micrófono. Que hubiera sido finalista de Operación Triunfo antes de ser productor no le daba derecho a cantar con Bella, y menos en su primera gira. La llamó enojado a Rebeca para decirle esto, pero ella le dijo que lo arreglara él, y le cortó. Valentín siguió mirando enfadado el cover de Thalía y Pedro Capó que él había preparado junto a ella.


    Ella cantó mirando a Iván:


    Quiero beber los besos de tu boca, 


    como si fueran gotas de rocío. 


    Y ahí en el aire dibujar tu nombre junto con el mío.


    Y él le contestó tomándole del hombro:


    Y en un acorde dulce de guitarra,


    hacia locuras en tus sentimientos,


    en el sutil abrazo de la noche,


    sepas lo que siento.


     Los dos cantaron mirándose a los ojos, mientras el público los seguía como un coro:


     Que estoy enamorado,


    y tu amor me hace grande. 


    Que estoy enamorado,


    y qué bien, qué bien me hace amarte.


    Valentín no soportaba lo que estaba viendo.


    —Dos meses me voy, dos, y ya está con otro —le decía por teléfono a Rebeca—. ¿Vos autorizaste está payasada de que cante con este pibe?


    — Fueron casi tres meses.


    —¡Queca!


    —Valentín, tres veces me llamaste en menos de cinco minutos; esperá que terminé de cantar y hablá con ella. Te dije que el rubio le andaba como garrapata, y es de la productora; si quiere cantar, canta, ¡qué sé yo! ¿Hola?, ¿Valentín? —Escuchó el tono de colgado—. Hoy se arma una... —le dijo al Negro Solís, que estaba poniendo la mesa.


    ***


    Iván seguía cantando mientras le sonreía a ella, y el público lo seguía con la letra, que habían convertido en una cumbia romántica.


    Dentro de ti quedarme en cautiverio, 


    para sumarme el aire que respiras 


    y en cada espacio unir mis ilusiones 


    junto con tu vida.


    Bella tenía que mirar a Iván; así lo decía la coreografía que tenían preparada, pero no pudo evitar que su mirada se desviara hacia donde Valentín se encontraba, para dedicarle la siguiente estrofa. Pero, antes de que terminara, Iván la tomó de la cintura para terminar de cantar juntos.


    Que si naufrago me quede en tu orilla,


    que de recuerdos solo me alimente


    y que despierte del sueño profundo


    solo para verte.


    Que estoy enamorado


    y tu amor me hace grande. 


    Que estoy enamorado,


    y qué bien, qué bien me hace amarte.


    Valentín, que ya estaba colérico, se abrió paso entre la gente, y desapareció de la vista de Bella.


    —Bravo, bravo, bravo —les dijo aplaudiéndolos cuando entraron al camarín.


    —Valentín, ¿qué haces acá? —lo interpeló ella.


    —¿Qué hacías cantando nuestra canción con este?


    —Primero, no hay «nuestra canción». Me ayudaste a ponerle música; no es tuya, ni mía tampoco. Es un cover de Thalía. Y este, como le decís, es Iván. Es productor de Sony, y me acompañó a todos los recitales. No podés aparecer así, y menos reprocharme nada.


    —Parker. —Le extendió la mano el joven, pero Valentín no lo saludó.


    —¿Podemos hablar? A solas.


    —La rompiste, nenaaaaa. —Entró a los gritos Nina—. ¡Valentín! —exclamó sorprendida.


    —Hola, Nina, ¿podemos hablar? —Volvió a mirarla.


    —Sí, tía...


    —Cualquier cosa, llamame —le dijo Iván—. Te espero afuera —Y salieron con Nina.


    —¿Qué querés, Valentín?


    —Me voy dos meses, y te ponés a salir con este nabo.


    —Yo no estoy saliendo con nadie, y vos no tenés derecho a reclamarme nada. Te fuiste, Valentín, me dejaste; te llamé mil veces, y no me contestaste. Usaste lo de Sebastiano como una excusa para dejarme, y ahora venís y no sé... ¿a qué? ¿Qué querés?


    —Yo no te dejé. —Estaba confundido; no había pensado, mientras había estado en Europa, que, cuando volviera, ella iba a tener otra vida distinta a cuando él se había ido.


    —¿No?, ¿y las fotos con esa cantante? Estaban por todas partes en todas las revistas; no me mientas, ¿sí?


    —Con Estrella no pasó nada; somos amigos: ella me ayudó con un asunto.


    —¿Un asunto?, ¿un asunto? Andate.


    —Bella, por favor, me tenés que creer, no pasó nada.


    —¿Y por eso estuviste meses sin llamarme, sin contestarme? Yo pienso que sí pasaron cosas, y muchas.


    —Es por ese pibe, ¿no?, ¿estás con él?


    —No te importa lo que yo haga, ¡vos te fuiste!, ¡vos me dejaste!


    —No te dejé; tuve problemas. Si me dejás que te explique...


    —¿Qué pensabas?, ¿que ibas a volver y yo, la tonta chica del campo, te iba a estar esperando? ¿Por qué?, ¿Porque sos Valentín Parker? Estás muy equivocado; no soy una tarada, Valentín. Y acá sí hay gente que me quiere.


    —Yo te quiero, Bella, por favor, hablemos —le dijo acercándose, pero ella se hizo a un lado.


    —Me dejaste sola en mi primer recital; no me llamaste, no me contestaste, y no me digas que las fotos no son de verdad. Vos no sabés lo que es querer; vos nos podés querer a nadie. No quiero volver a verte Valentín, andate —le pidió con los ojos llenos de lágrimas.


    —Bella, hablemos, estaba enojado por lo de Sebastiano; me confundí. Tendría que haberte llamado, pero te juro que no te engañé. Hablemos, por favor.


    —Ya hablamos, andate, ¡andate! —le gritó, y Valentín salió dando un portazo; detrás de él entró Nina. Bella corrió a los brazos de su tía. No podía contener más la angustia de los últimos meses.


    ***


    Valentín había reservado una habitación en el mismo hotel que Bella; sabía que ella no quería verlo, pero tenía que encontrar la forma de acercarse. No había tenido tiempo de pensar en las fotos. Cada cosa tenía su explicación; había estado tan ocupado pensando en Tomás y en el asesinato que no se había detenido a pensar en que ella lo necesitaba. «Yo no estuve», habló en voz alta mientras salía de la habitación a cancelar la mesa que había reservado para la cena. En el restaurante del hotel, Bella cenaba junto a Nina e Iván. Valentín la vio mejor de lo que esperaba.


    —¿Me puedo sentar? —les dijo tomando asiento y pidiendo una carta—. Sigo siendo tu representante. —Bella lo miró, pero fue Iván quien le contestó.


    —Por esta noche podemos hablar de trabajo; es algo que no nos gusta hacer en las cenas, pero estaría bien si te pongo al día de los recitales, y de cómo sigue la gira, ya que no estuviste —le dijo a Valentín remarcando la última frase.


    —¿Y de qué hablan cuando no hablan de trabajo?


    —De la farándula, de las notas que salen en las revistas, todas —le respondió Nina, que estaba tan enojada como su sobrina.


    —Las revistas mienten.


    —Las fotos no —le contestó Nina enfadada.


    —Permiso —les dijo Bella y se retiró del salón. Valentín iba a ir tras ella, pero Nina lo detuvo.


    —No. —Lo tomó del brazo—. No quiere hablar con vos.


    —Nina, no pasó nada en París; tenés que creerme. —Ella se fue detrás de su sobrina, y dejó a los hombres solos.


    —No lastimes más a Bella, Valentín —lo amenazó a Iván—. Ya sufrió mucho por vos.


    —No me digas qué tengo que hacer.


    —Ella ya no te quiere; de eso hablamos cuando no hablamos de trabajo —le dijo, y se retiró a su dormitorio.


    Valentín pasó toda la noche en vela pensando en cómo acercarse a Bella; se había olvidado de Tomás, del pedido que le había hecho a Guido y hasta de Pérez; solo podía pensar en que ella lo perdonara. Había googleado las fotos que habían salido en las revistas; todas tenían una explicación. No había nada oculto, como los reporteros habían puesto de título: «La relación oculta de Valentín Parker». Les podría hacer un juicio por calumnias, pero no era lo que en verdad le interesaba. Siguió buscando: ahí estaba la foto que Bella había visto. Había sido un beso insignificante. Estrella se lo había dado, y él le había explicado que volvía a Buenos Aires por una mujer. Pero esa parte no era la que las revistas mostraban. Dejó su computadora y miró el reloj: ya era hora del desayuno. Esperaría a que Nina saliera del cuarto para abordar a Bella.


    Nina trataba de consolar a su sobrina, quien todavía estaba en pijama y con los ojos hinchados de haber estado llorando.


     

    —¡Ay nena!, no te puedo ver así; veníamos tan bien... Menos mal que te acompañé, ¿qué hacías solita si se aparecía Valentín? Venirse así... qué caradura. No le hables, mandalo a freír churros. Ay, no, mirá cómo te ponés; no llores. Voy a pedir que te traigan el desayuno a la habitación. —Salió del cuarto.


    A los segundos de que Nina se había ido, golpearon la puerta. Bella, que pensó que su tía se había olvidado la tarjeta para entrar, abrió la puerta sin preguntar. Su aspecto no era el de la cantante de la noche anterior: estaba con un rodete despeinado, su pijama rosa, los ojos hinchados, y sin nada de maquillaje. Valentín entró antes de que Bella pudiera cerrar la puerta.


    —Bella, tenemos que hablar —le dijo entrando a la habitación; ella lo miraba sin decir nada esperando a que él hablase—. Te extrañé, te extrañé mucho —le confesó acercándose a ella, pero Bella se alejó.


    —¿Qué querés, Valentín? Creo que ayer te dije que no quería verte.


    —Dame un minuto para explicarte todo.


    —Un minuto y me dejás en paz.


    —Cuando llegué a París, estaba enojado por lo de Sebastiano; es verdad, me lo tendrías que haber contado. Igual, eso ya pasó pero, cada vez que iba a llamarte, se me cruzaba su imagen arriba del caballo. Sí, ya sé, no tengo cinco años, pero estaba enojado. Pará, no hables, dejame que termine, por favor. —Seguía mientras caminaba por la habitación rascándose la cabeza—. Cuando llegué, fui al lugar que Tomás me había dicho; me dejó una llave de un locker donde había un poder para que retirara plata de una cuenta. Tengo que llevarle el dinero a su madre, ¿entendés? Sabía que iban a matarlo.


    —Y por eso no me contestaste ninguna llamada.


    —No, no, pero sé que esto no te interesa, pero a Tomás lo mataron. Fui al lugar del accidente, y no había argentinos. Después me crucé a Pérez en la morgue y no me dejó entrar a ver el cuerpo y, ya sé, no tiene nada que ver con nosotros, pero estaba tan aturdido por lo que estaba pasando que... perdoname, mi amor, por favor, yo no quería lastimarte y...


    —¿Y por eso saliste con otra?, ¿porque estabas aturdido?


    —No, no, Estrella tenía un sobre que Tomás le había dejado para mí; tenía cartas. Por eso nos encontramos: por eso es la foto del bar. Estrella me ayudó a averiguar cosas en París, alguien nos persiguió y la acompañé a su departamento porque tenía miedo.


    —No me interesa, Valentín, andate.


    —Dejame que te termine de contar: la acompañé porque estaba asustada. Después se fue a Roma. La llevé al aeropuerto. Yo soy responsable si algo le pasa, porque yo le pedí que me ayudara.


    —Yo podría haberte ayudado, pero no quisiste que viajara con vos.


    —No, digo, no entendés, no pasó nada entre nosotros: la foto del beso. Ella me lo dio, y yo le dije que volvía por vos, que tenía novia. No pasó nada más, pero llego, y vos ya estás con otro, ¿tan rápido?


    —Yo no estoy con Iván, y no mezcles las cosas. ¿Por qué tendría que creerte?


    —Porque es la verdad, Bella.


    —No estuviste cuando más te necesitaba, ¿sabés lo que fue mi primer recital? La gente, los medios y, encima de mis nervios, todos comentaban por qué vos no estabas, y algunos hablaban de las fotos. Vos no sabés cómo me sentí. Volvé a París y decile a Estrella que ya no tenés novia en Buenos Aires, que hace meses la dejaste.


    —Estrella no me importa: vos me importás.


    —Andate, Valentín —le dijo conteniendo el llanto.


    —Bella, por favor, perdoname —le rogó tratando de acercarse, pero ella abrió la puerta para que saliera.


    —No puedo —respondió acongojada.


    —Estás hermosa —expresó, y salió de la habitación.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 9


    Se me ha perdido un corazón,


    si alguien lo tiene, por favor,


    que lo devuelva.


    Yo lo tenía junto a mí,


    pero la puerta de su amor


    estaba abierta.


    Se fue volando detrás de otra ilusión,


    de esas que llevan a perder la razón.


    Bella caminaba por el escenario a paso lento, mientras la cola de su vestido azul se arrastraba con cada movimiento. La luz era tenue, y el estadio estaba en silencio. Algunos iluminaban un destello de luz con el celular, que se movía al compás de la música.


    Este vacío que hay en mí


    hace crecer la soledad,


    y siento que me estoy muriendo.


    Podía sentir las notas musicales flotar en el aire; entraron por sus oídos y se colaron tristemente en su corazón. No necesitó girar para saber que eran sus manos las que estaban en el piano.


    Se me ha perdido un corazón,


    por eso hoy quiero brindar,


    por los fracasos del amor.


    Bella siguió cantando, y dejó que una lágrima cayera por su mejilla; no lo miró, pero podía sentirlo.


    Todo lo di sin esperar,


    era feliz pudiendo amar,


    cómo podré sobrevivir...


    Sin su calor no sé vivir...


    Se me ha perdido un corazón,


    si alguien lo tiene, por favor,


    que lo devuelva.


    Yo lo tenía junto a mí,


    pero la puerta de su amor


    estaba abierta.


    Caminó hacia el piano; Valentín estaba sentado frente a este; llevaba un frac negro y, aunque ella no lo había notado, estaba tan nervioso como ella. Su corazón latía con fuerza, y hubiera querido dejar el teclado para tomarla en sus brazos y pedirle perdón, pero no lo hizo, y siguió tocando.


    Todo lo di sin esperar,


    era feliz pudiendo amar,


    cómo podré sobrevivir,


    sin su calor no sé vivir.


    Como le pasaba desde la primera vez que Valentín había aparecido en la fiesta del club, no podía cantar sin dejar de mirarlo a él. Era como si todo a su alrededor oscureciera y solo fueran ellos dos. Ella, cantando para él y él, tocando para ella.


    Se me ha perdido un corazón,


    si alguien lo tiene por favor,


    que lo devuelva.


    Yo lo tenía junto a mí,


    pero la puerta de su amor


    estaba abierta...


    Bella iba a alejarse del piano cuando Valentín tomó su mano. «Perdón», le dijo moviendo sus labios; ella ya no ocultó sus lágrimas. Se soltó y se alejó al centro del escenario.


    —¡Gracias, Salta! —exclamó, y el público la ovacionó.


     

    Un día antes del show...


    —No voy a poder —le advirtió a Nina, que intentaba levantarle el ánimo—. ¿Por qué tuvo que aparecer, ahora? —Se sonaba la nariz; tenía los ojos hinchados y no había querido salir de la habitación.


    —Ay, nena, tenés que ser fuerte; no le demuestres que te tiene hecha una trapo. Arriba ese ánimo, que en un par de horas nos vamos a Salta.


    —¿Por qué me hace esto, Nina?


    —Ay, chiquita. —Se acercó al sillón en el que Bella estaba acurrucada.


    —No puedo más. —Mientras Nina la abrazaba, otra vez empezó a llorar.


    —Ya lo sé —le dijo Nina y, después de un rato, se levantó para abrir las cortinas de la habitación, que todavía estaban cerradas.


    —Tía, mucha luz.


    —No voy a dejar que te arruine este momento; te vas a dar un baño, preparo unos mates y nos vamos a la pileta del hotel.


    —No quiero...


    —No acepto un no. —Salió de la habitación. Cuando volvió, Bella seguía acurrucada en el sillón—. Ya se fue, así que vamos a la pileta, que Iván nos está esperando.


    —¿Qué? —Se levantó.


    —Sí, eso, se fue, me dijo el Iván que lo acaba de cruzar; salía del hotel con la valija.


    —¿Se fue? —Se acercó a la ventana.


    —Es lo mejor, Bella...


    —Sí —habló con la voz apagada mientras miraba por la ventana.


    —Se fue, otra vez...


    ***


    En el viaje a Salta, Iván intentó animarla con la excursión que había programado después del recital antes de regresar a Buenos Aires. Bella le había dicho que quería conocer las salinas, y él no había dudado en contratar un tour para ir el fin de semana con ella y con Nina. Habían alquilado un auto y, mientras Nina les cebaba mate desde el asiento de atrás, los jóvenes hablaban de música y practicaban un tema que pensaban volver a cantar juntos. Aunque Bella intentaba, no podía olvidarse de que Valentín había vuelto, y su voz ya no era la misma de días atrás: estaba triste.


    ***


    Nina y Bella se acomodaron en la habitación; quedaban pocas horas para el recital. Mientras Iván hacía las pruebas de sonido y los últimos arreglos con los técnicos, ellas se dedicaron al maquillaje y al peinado.


    —Tengo un cambio de vestuario al final —le recordó Bella a Nina mientras preparaban los vestidos.


    —Sí, sí, me dijo Rebeca —contestó Nina mientras preparaba el vestido azul.


    —Gracias, tía, por acompañarme...


    —Ay, chiquita mirá si te voy a dejar sola. Además soy tu asistente personal. Cuando estemos en Jujuy, nos vamos a festejar juntas la Navidad. ¿Quién te dice que me encuentro un papito Noel? —Con este último comentario logró sacarle una pequeña sonrisa.


    ***


    —¡Gracias, Salta! —repitió Bella y, cuando giró para ver hacia el piano, Valentín ya no estaba.


    ***


    En el medio del revuelo por la llegada de sus abuelos, Bernarda buscaba a Diego por la mansión. Empezó por la cocina, pero allí no estaba. En el jardín tampoco lo encontró, ni en la sala de té, el living, el cuarto de juegos, el gimnasio, la pileta. A su habitación ya había ido. Se estaba dando por vencida cuando escuchó un ruido que venía desde el garaje externo, donde antes Valentín guardaba sus autos.


    —¿Qué estás haciendo? —le preguntó mientras se acercaba al niño.


     

    —Una caja.


    —¿Una caja?


    —Sí, para la tía Ingrid, para que guarde los collares. Está quedando piola, ¿no? —Bernarda omitió decirle que su madre los guardaba en una caja fuerte; no quería que se sintiera mal. De a poco lo había empezado a querer; ya no le pagaba por esconderse de sus amigas. Después del partido de polo, Kevin se había encargado de contar todo acerca de Roque en toda la escuela.


    —Sí, pero no se dice piola; se dice linda, bella, bonita, divina —lo corrigió como tantas otras veces en su estadía. Algunas cosas había logrado mejorar, como sacarles los artículos a los nombres. Como ya no le pagaba por esconderse, había empezado a pagarle para que aprendiera. En los días que ella podía y estaba de buen humor, le enseñaba protocolo, buen vocabulario y a ser un chico de la sociedad —así le contó más tarde Diego a Carmen acerca de qué eran sus clases.


    —¿Sabés hacer cosas con madera?, ¿quién te dio esas herramientas? —le preguntó señalando un maletín.


    —Hugo —le dijo mientras seguía lijando.


    —¿Quién es Hugo?


    —El señor de Mantenimiento.


    —Ah sí, sí claro. —No sabía quién era; solo sabía los nombres de las mucamas y de las cocineras. A los otros solo los buscaba Clotilde cuando algo se rompía.


    —Cuando llegue a mi casa, voy a empezar a hacer muebles para vender.


    —¿Muebles?


    —Sí, voy a abrir una mueblería.


    —¿Pero no sos muy chico?, ¿Cuántos años te faltan para terminar la escuela?, ¿siete, ocho?


    —Voy a hacer las dos cosas con la guita que me pagaste...


    —Shhh, Diego. No se te ocurra contarle a nadie que te pagué. Te lo regalé porque soy muy buena prima —le dijo dulcemente para que el niño no hablara.


    —Uh, qué pesada; bueno, me lo regalaste.


    —¿Cuándo se vuelven para el campo?


    —Hoy a la tarde; igual, volvemos para Año Nuevo, y la tía me invitó el año que viene a Disney, ¿vas a venir conmigo?


    —Puede ser... —Se quedó pensativa.


    —¿Vas a venir a visitarnos?


    —¿Al campo?


    —Sí, al campo, ¿o te dan miedo las vacas?


    —No, no me dan miedo y sí, algún día, puede ser que vaya.


    —¿Cuándo?


    —No sé; cuando vas a tu casa, ¿pasan por la chacra de Ceferino?


    —Pasamos por ahí cerquito.


    —Cerquita.


    —Corte que estás goma.


    —¿Qué?


    —Nada, nada.


    —Mi papá me pidió que le alcance unos papeles, y pensé que podía ir con ustedes.


    —¿Te puedo presentar a mis amigos y decir que sos mi novia? —le preguntó mirándola detrás de la caja con cara de pícaro.


    —Ya vamos a ver; dejame que lo piense, ¿te van a creer? Te llevo como dos cabezas... — le dijo parándose al lado de él.


    —No importa...


    —¿Y si mejor te buscás una novia de tu edad?


    —Las del barrio no me gustan.


    —Yo pensaba lo mismo —suspiró.


    —¿Que los de tu barrio no te gustaban? Si son todos unos chetos, como ese novio tuyo Kevin; qué bueno que te peleaste: no me lo bancaba.


    —Yo tampoco. Avisame cuando salgan, ¿sí? No te olvides —le pidió.


    Salió del garaje y volvió al jardín, donde su madre y su abuela conversaban tomando un aperitivo, enfrente de la piscina. Su abuelo Lisandro se había ido a descansar. «Tengo un partido del golf que ganar esta tarde», les había dicho y se había retirado dejando a las mujeres hablando de los nuevos diseños que Ingrid presentaría en Madrid. Roque había desayunado temprano en la cocina con Clotilde y con Jacinta. Prefería tomar mate con las mujeres a las seis de la mañana antes de que arrancaran las tareas domésticas de la casa. Estaba acostumbrado a madrugar en el campo, y la compañía de Clotilde se había hecho grata en los últimos días.


    Bernarda miraba de reojo hacia la puerta; su madre se había levantado, y temía que Diego y Roque se fueran sin ella. Trataba de concentrarse en lo que su abuela le decía y, a pesar de que le estaba proponiendo ir a una escuela de modelos en París, Bernarda no estaba escuchándola. Cuando vio que su abuelo la saludó, salió corriendo y gritando que la esperasen.


    —¡Voy con ustedes! —les advirtió mirando de reojo a Diego, que había quedado en avisarle.


    —¿A dónde vas? —le preguntó su madre.


    —Papá me pidió que le alcance esto a Ceferino. —Le mostró una carpeta—. Quiere comprar un caballo.


    —¿Willy un caballo?


    —Ay, querida, con mi hijo nunca se sabe —suspiró Gloria, que se había acercado a despedirse de Roque y del niño. Bernarda se sintió aliviada de que nadie más le preguntara por su paseo a Ferrari.


    —El auto ya está listo —les avisó Ernesto.


    —Papá, te voy a buscar en una semana para Año Nuevo. No te arrepientas, ¿sí? —le pidió Ingrid saludándolo—. Dieguito, podés venir las veces que quieras. —Se acercó al niño.


    —Tía, te hice un regalo. —Le extendió la caja, envuelta con un papel que Bernarda le había conseguido.


     

    —Gracias, tesoro, ¡es hermosa! —apreció mientras lo desenvolvía.


    —Un gusto conocerte, Diego —le dijo Gloria—. Parece que sos todo un artesano.


    —¡Igualmente, doña! —Bernarda lo miró horrorizada, ¿dónde habían quedado sus clases de protocolo con ese niño?—. Disculpe: señora Gloria —se corrigió guiñándole el ojo a su prima.


    —¿Vamos? —los invitó Roque. Diego llevaba tres bolsos con ropa nueva, y juegos que su tía le había comprado.


    —¡Ay, no me cambié!, ¿me esperan?, cinco minutitos —les pidió Bernarda, que aún estaba en traje de baño. A la hora bajó con un short de jean, una camisa a cuadros y un sombrero de paja.


    —Bernarda, para ir al campo, no hay que vestirse de campesina —le aclaró Diego mientras la veía bajar por las escaleras. Los demás se rieron de su comentario.


    ***


    Iban con Ernesto rumbo a Ferrari; Bernarda cerró los ojos para que su primo creyera que dormía y dejara de hablarle un rato. La estaba aturdiendo y necesitaba hacer los ejercicios de respiración que su terapeuta le había enseñado; esperaba que Nicolás estuviese en la chacra. Había practicado frente al espejo cómo decirle: «Hola, lamento mucho lo que pasó en el partido de polo; Kevin y yo terminamos». Había ensayado esto varias veces, y hasta qué cara poner, pero nada de eso iba a salirle cuando estuviese frente a él. No podía entender cómo, en un mes, su vida había cambiado drásticamente, pero había aceptado que todo era para mejor. Después de que Delfina volvió a sus cabales, ella pudo hacer uso de la atención de su padre. Se llevó una valija, y se quedó unos días con la excusa de que Diego la volvía loca en la mansión. Para Willy, que Ingrid hubiera arreglado la relación con su padre era una alegría. Mientras vivían juntos, había insistido mucho en ello, y echaba de menos al viejo Roque. Bernarda le contaba horrorizada los sucesos del partido de polo: cuando Kevin le había pegado a Nicolás, cuando se había caído y golpeado la cabeza y cómo había seguido el partido con la frente ensangrentada. No paraba de hablar; movía las manos y gesticulaba exageradamente. Willy escuchaba atentamente su relato, y había notado que, desde que su hija había comenzado a hablar, había nombrado a Nicolás más de diez veces.


    Bernarda no le contó de la amenaza de Kevin sino hasta el lunes, cuando lo llamó desde la escuela para que la retirara. Cuando su padre llegó, ella lo esperaba en la dirección; la secretaria le dijo, antes de que la viera, que Bernarda había tenido una descompensación, pero que ya la habían asistido en la enfermería. Al principio, Willy pensó que se trataba nuevamente de los problemas de alimentación que había tenido años atrás pero, cuando la vio sentada, abrazada a su mochila, notó que estaba muy angustiada y con los ojos colorados de haber estado llorando.


    —¿Qué pasó? —le preguntó, y ella se abalanzó llorando a sus brazos—. Tranquila. —Mientras, trataba de entender qué estaba pasando.


    —No quiero venir más.


    —Vamos a casa y me contás qué pasó.


    Bernarda le relató entre llantos cómo Kevin la había amenazado meses atrás para que saliera con él a cambio de no decir nada sobre su nuevo abuelo y su familia pobre pero, como lo había dejado, toda la escuela se había enterado.


    —Me voy a quedar sin amigos —hablaba mientras se tragaba las lágrimas—. En el recreo, nadie me habló y en la confitería todos me miraban raro; mi vida está arruinada, papá, todo por culpa de Ingrid y de ese viejo y del chiquito insoportable.


    —Bernarda, ese viejo es tu abuelo y debe haber sufrido mucho por no haber podido estar con ustedes.


    —Eso es culpa de ustedes, y no mía.


    —Tenés razón, pero tenés que darle la oportunidad de conocerlo.


    —¿Vos también los vas a defender? Te estoy diciendo, papá, que mi vida está arruinada. No voy a ir más a la escuela, ¡y me voy a vivir a París con la abuela Gloria!


    —Pero te queda solo una semana de clases y la fiesta de egresados...


    —¿Para qué? Nadie va a querer hablarme; todos se deben estar riendo de mí.


    —Hija, si tus amigas te quieren, no les tiene por qué importar lo que Kevin les haya dicho.


    —¡Nadie me entiende, y vos tampoco! —se lamentó entrando a la casa, y fue a encerrarse a su habitación.


    ***


    Por la tarde, dos de sus amigas fueron a visitarla; estaban en la biblioteca cuando se había descompuesto y no sabían lo que Kevin había estado diciendo hasta que regresaron al aula. Willy se había tomado el atrevimiento de atender el celular que su hija había dejado en el living e invitarlas al departamento. Las jóvenes llevaron golosinas, películas y le dijeron que esa noche iban a quedarse con ella. Bernarda se sentía mejor de saber que a sus amigas no les importaba que su madre viniera de una familia pobre, pero sabía que al resto de sus compañeros sí. También se había dado cuenta de que hasta sus primas la habían evitado en el recreo cuando habían sabido lo de su madre. Por eso, al día siguiente, cuando las chicas partieron al colegio, ella no quiso ir.


    —¡No voy a ir más, papá! —le advirtió cuando estas se fueron.


    —Bernarda, no se solucionan las cosas así.


    —Todos se ríen de mí.


    —Lo mismo decías ayer de tus amigas, y mirá: vinieron, y no les interesan esas pavadas que dijo Kevin.


    —¡No son pavadas! Mamá era pobre, y todos sus familiares son pobres. Y, por genealogía, yo soy pobre...


    —Qué ocurrencias —pensó su padre en voz alta, y Bernarda estalló en llanto.


    —¿Ves?, ¿ves?, no me entendés... ¡Eran pobres!


    —¿Y eso qué tiene de malo? Y no era pobre: no vivía en la calle. Tenía una casa, un trabajo, y estudiaba como cualquier persona. Y, si hubiera sido pobre, tampoco hubiera sido grave. Bernarda, ¿me escuchás?


    —Los papás de mis compañeros son los empresarios, políticos y famosos ¡más importantes del país!


    —Y tu mamá es la diseñadora argentina más famosa y reconocida internacionalmente; eso no va a cambiar y, si no lo fuera, tampoco importa: es tu mamá.


    —¿Por qué me tuvo que pasar esto a mí? —A Willy le sonó familiar esa frase; lo mismo le había dicho Delfina la semana anterior, y decidió que tomaría la misma decisión.


    —Tengo una conocida que es psicóloga; creo que sería bueno que vayas y hables con ella.


    —¡Papá, no estoy loca!


    —Ya lo sé, pero te va a hacer bien que le cuentes todo lo que te pasa.


    —¡Te lo estoy contando a vos! No quiero ir al psicólogo, ¿ves que no me escuchás? ¡Mi vida está arruinada!


    —Bernardita, te estoy escuchando, pero tenés que entender que esto no es tan grave. Y que tu vida es la misma de siempre.


    —Con una familia que no conocía, no es la misma vida; es terrible —decía mientras se secaba las lágrimas, que no paraban de caer por sus mejillas.


    —Roque es un hombre bueno, y estoy seguro de que quiere conocerte.


    —¡Tengo la peor vida de todas!


    —Hija...


    —¡Me quiero morir! ¡Me quiero morir! —fue lo último que dijo antes de que ingresara a su primera sesión.


    ***


    Después de un mes de terapia y de algunas clases de yoga que había tomado junto a su hermana, se sentía renovada. Había logrado entablar una relación con su abuelo, y Diego ya no la sacaba de quicio como los primeros días. Dos días atrás, antes que decidiera llevarle los papeles a Ceferino, su padre la había ido a buscar para almorzar con el propósito de que hablaran en qué carrera universitaria iba a anotarse. Antes de empezar la discusión por la escuela de modelos, él le preguntó si estaba bien: la notaba apagada y hablaba poco. Bernarda dudó en contarle lo que solamente había hablado con su terapeuta, pero necesitaba otra opinión.


    —¿Cómo te enamoraste de mamá? —preguntó mientras revolvía la ensalada que todavía no había probado.


    —¿A qué se debe esa pregunta? —indagó su padre, dejando de lado el listado de carreras que había llevado impreso.


    —Sí, eso, ¿cómo? Vos siempre fuiste rico, y la abuela me contó que fuiste novio de varias famosas cuando eras chico. ¿Por qué te pusiste de novio con mamá, que era pobre y trabajaba en el campo?


    —Porque me enamoré de ella.


    —¿Y no te importó que fuera pobre?


    —No, ¿a vos te importaría? —le preguntó, imaginando por dónde venían las preguntas.


    —No lo sé —suspiró pensativa—. Me daría miedo de que no tuviéramos nada en común; mirá vos, al final te divorciaste.


    —Sí, pero estuvimos casados muchos años, y los tuvimos a ustedes, y en algún momento fuimos felices.


    —Pero se divorciaron.


    —Pero no todo el mundo se separa, Bernarda. Mirá el caso de los abuelos.


    —Pero los abuelos eran de la misma clase social.


    —Al principio no, y yo no me separé de tu madre porque haya sido pobre, ¡qué ideas se te ocurren! Fueron otras cosas. ¿A qué se deben estas preguntas?


    —A nada —habló sin ganas.


    —¿No hay otra cosa que me quieras contar?


    —No, era solo curiosidad.


    —Estuve pensando en comprar un caballo —le comentó su padre. En realidad, era una idea que se le acaba de ocurrir en ese momento. Sabía que las penas de Bernarda venían porque el más grande de los Vega ya no era asiduo de la mansión.


    —¿Un caballo? —se extrañó.


    —Sí, para carreras; pensaba en ir a ver a Ceferino para que me asesorara. Las últimas veces nos juntamos en Capital, y hace años que no voy a la chacra. —Los ojos de Bernarda se iluminaron por la sola idea de cruzarse con Nicolás—. ¿Querés acompañarme?


    —¿Al campo?


    —Un poco de aire fresco te va a hacer bien.


    —No sé, lo voy a pensar... —respondió desinteresadamente aunque, en el fondo, la entusiasmaba la idea.


    ***


    Dos días después, cuando sus abuelos llegaron, Willy le pidió que fuera ella a entregar los papeles. Le había prometido a su padre ir a jugar el golf, y no podía fallarle. Eso le dijo a su hija para que aceptara ir sola. Bernarda seguía practicando en silencio que iba a decirle a Nicolás cuando Diego la zamarreó para avisarle que estaban llegando.


    —Señorita, la paso a buscar en un rato —le dijo Ernesto mientras estacionaba.


    —¿Por qué no se queda a tomar unos mates, Ernesto? —lo invitó Roque, mirando de reojo a su nieta—. No sabe los buñuelos que prepara la gurisa —habló haciendo referencia a Carmencita.


    —Muchas gracias, señor, pero tengo que recoger a la niña.


    —Por mí no hay problema —se apresuró a decir ella—. Es más, Ernesto: creo que voy a demorar. Tengo muchas consultas que papá me pidió que hable con Ceferino.


    —Pero, si su madre tiene que ir a algún lado...


    —Ya le pregunté —le informó Bernarda—. No tiene que ir a ningún lado: es día de té, y mi papá pasa a recoger a mis abuelos.


    —Está bien; me llama cuando esté lista para que la busque —le dijo aceptando la invitación de Roque.


    —Chau, abuelo. —Se acercó a saludarlo, y este le guiñó el ojo deseándole suerte.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 10


    Bernarda caminó por un sendero hacia la entrada; veía algunos animales, pero no caballos, ni pistas de carrera, como ella se imaginaba. Se quedó sorprendida por la casa; se esperaba algo más sencillo, y no algo parecido a una mansión en el medio del campo. Mientras esperaba que la atendieran en la puerta, miraba de reojo hacia los lados tratando de ubicar a Nicolás.


    —¿Sí? —le preguntó una mujer regordeta, con un delantal lleno de harina.


    —Buenos días —habló educadamente—. Estoy buscando a Ceferino. Soy Bernarda Parker.


    —¿La hija de Guillermito? —indagó la mujer sorprendida.


    —Sí, tenía que... —La mujer no le dio tiempo de que terminara de hablar que la invitó a pasar a tomar unos mates.


    —Hace cuánto que no viene el niño Guillermo, ¡¡años!! —se lamentaba la señora, que parecía conocer a su padre—. Si lo conoceré... Les preparaba la chocolatada cuando eran chicos. —Se reía sola mientras recordaba. Bernarda trataba de calcular la edad de la mujer cuando esta le puso un plato con tortas fritas delante de ella—. Ande, mija, tome una, que están recién fritadas.


    —Gracias, almorcé hace un rato. Vine a buscar a Ceferino, porque mi papá me pidió que le trajera unos papeles. —Le mostró la carpeta.


    —Ah, pero el señor se fue tempranito a su departamento de la capital. Me parece que me dijo algo como que tenía un torneo del golf con su tío recién llegadito de la Europa.


    —¿Ceferino no va a venir? —preguntó Bernarda mientras pensaba que su padre sabía acerca de eso y la había mandado igual.


    —Pero, mija, esos torneos de golf duran bastante y no me dijo que volvía para la casa; seguro le dejó dicho al Nicolás que viera los papeles con usted, ¿un mate? —le ofreció la mujer.


    —No, gracias, pero son papeles para Ceferino —insistió ella.


    —Pero, niña, el Nicolás es la mano derecha. ¿No le digo yo que pasa más tiempo el gurí en la estancia que el propio Ceferino? Vaya a buscarlo; debe estar con los caballos. ¿Segurito no quiere una tortita?


    —No, gracias. ¿Por dónde está? —le preguntó Bernarda, que no estaba segura de ir a buscarlo.


    —Al fondo, y camine derecho; pasa el galpón y atrás nomás, ahí cerquita.


    ***


    Mientras Bernarda caminaba, hacía las respiraciones que había aprendido en el último tiempo. Pensaba en que solo iba a hablarle de la carpeta que su padre le había encomendado y, si se animaba, le pediría disculpas. «Yo vine a ver a Ceferino, y que tenga que hablar con él es solo una casualidad», se decía a sí misma. Se alegró de llevar su sombrero de paja; el sol de la tarde en pleno diciembre era insoportable y se hacía peor si no estaba con un jugo de naranjas tirada en su piscina. Llegó al galpón que le había indicado la mujer y miró hacia los lados. «¿Dónde estará?», pensó. Estaba a punto de regresar a la casa cuando escuchó el relincho de un caballo; a lo lejos se veía un campo de obstáculos. Caminó hasta allí y se quedó mirando.


    El calor era sofocante y, aunque por momentos se nublaba, Nicolás había usado su remera para cubrir su cabeza dándole forma de turbante, y así evitar insolarse. Llevaba sus pantalones de gaucho y el torso desnudo, más bronceado y musculoso de lo que ella lo recordaba. Bernarda observaba fascinada cómo él saltaba los obstáculos sobre el caballo; estaba sonriendo sin razón cuando él vio que ella lo miraba del otro lado de la valla de madera.


    El corazón de Bernarda latía a mil por segundo; no veía su cara porque el sol la encandilaba y había olvidado sus lentes. Nicolás la había visto y trotaba hacia ella; él se bajó del caballo y fue donde ella lo esperaba. No se molestó en ponerse la remera; tenía calor y tenía que seguir con el entrenamiento.


    —¿Qué hacés acá? —le preguntó sin saludarla, lo que causó que Bernarda quisiera ponerse a llorar, pero se contuvo y habló tranquilamente.


    —Vine a ver a Ceferino.


    —No está —le dijo y se dio media vuelta volviendo hacia donde Rayo.


    —¡Nicolás! —lo llamó ella—. Me dijo una señora que tengo que hablar con vos. —Él volvió con Rayo, tomándolo de las riendas, mientras comenzó a caminar por delante de ella.


    —Acompañame: tiene que tomar agua —le pidió, y ella lo siguió detrás—. ¿Qué me decías?


    —Que vine a ver a Ceferino; mi papá me pidió que le entregara esta carpeta —le contó, tratando de seguirle el paso.


    —Guillermo y Ceferino siempre se encuentran en la Capital, ¿a qué viniste? —Bernarda se sintió engañada por su padre, y no sabía qué contestar—. ¿Vos sabías que mi papá era mi papá?


    —Sabía que Ceferino tenía un primo; no soy de husmear en la vida de nadie, como estás haciendo ahora.


    —¡Yo no vine a espiarte! —protestó ofendida.


    —¿Y a qué viniste?


    —Mi papá me pidió que trajera esto.


    —¿En qué viniste? —le preguntó él mirando hacia la entrada, que poco se veía desde allí.


    —Me trajo Ernesto, pero...


    —No lo hagas esperar; Ceferino no vuelve hasta mañana.


    —No está; se fue a comer a lo de mi abuelo —dijo ya enfadada, deteniéndose.


    —Me alegro que ya le digas abuelo a Roque —observó girando para verla mientras la invitaba con la mano a entrar al establo. Bernarda sintió descomponerse del olor, pero no dijo nada para evitar discusiones.


    —Mirá, vine a traerle esto a Ceferino pero, ya que estamos, te pido disculpas —se animó a decirle luego de contar hasta tres.


    —¿Qué? —le dijo él con una sonrisa mientras llenaba el balde de agua y buscaba más avena para Rayo.


    —Eso, que me disculpes por lo que pasó en el partido; Kevin te pegó por mi culpa. Además, lo dejé.


    —No me interesa lo que hagas, Bernarda, disculpas aceptadas —concluyó mientras cerraba el box—. ¿Querés que veamos los papeles que te mandó tu papá? —le preguntó señalando la carpeta.


    —Pensé que no habías ido a ver a Diego porque estabas enojado por lo de Kevin; tampoco estuviste en los últimos recitales de tu hermana.


    —No fui a la mansión porque tengo mucho trabajo, y la acompañé a Bella a Santa Fe porque tu hermano se fue a la mierda, y no tengo por qué darte explicaciones de lo que hago.


    —Pensé que era por...


    —Siempre pensás mal, Bernarda.


    —¡No me trates mal, porque yo no te hice nada! —Levantó la voz.


    —Dame la carpeta —le pidió cambiando de tema.


    —¿No te vas a poner la remera?


    —¿Te molesta? ¿No está dentro de tus clases de protocolo? No me la voy a poner: hace calor. Me voy a quedar así —le contestó de mala manera, y Bernarda, que estaba muy nerviosa y no aguantaba más la tensión entre ambos, comenzó a llorar. Él maldijo en voz baja: no aguantaba verla llorar—. ¿Y ahora qué te pasa? —le preguntó cruzándose de brazos, pero ella solo atinaba a secarse las lágrimas y no le decía nada—. ¿Para qué viniste, Bernarda? No te lo voy a volver a preguntar.


     

    —Es qué textrrtab... —Trataba de hablar, pero no se le entendía.


    —No te entiendo.


    —Porque te extrañaba —explicó casi inteligiblemente, escondiéndose debajo del sombrero, y empezó a llorar más fuerte. Nicolás, que hacía un mes había decidido tomar distancia de ella, y así lo había hecho, estaba en una postura rígida hasta ese momento, pero que ella le dijera que lo extrañaba era algo que él pensó jamás iba a escuchar.


    —No te quise gritar. —Se acercó para secarle las lágrimas con las manos, pero ella lloraba más fuerte. Le había dicho que lo extrañaba, y él solo se disculpaba; pensaba mientras seguía llorando—. No llores, por favor —le pidió atrayéndola hacia su pecho para abrazarla.


    —Tengo que irme —habló tragándose las lágrimas mientras se separaba de él.


    —Yo también te extrañé, y mucho —le dijo tomándola del mentón para que lo mirase. Se quedaron un rato en silencio mirándose a los ojos, hasta que él tomó la iniciativa de besarla. La tomó entre sus brazos y la besó apasionadamente arrastrándola hacia un rincón del establo. Bernarda tenía su camisa desabotonada y estaba recostada sobre fardos de alfalfa, cuando se dio cuenta de lo que estaba por suceder. Él le recorría el cuello de besos cuando ella le pidió que se detuviera—. ¿Qué pasa? —le preguntó sin dejar de besarla.


    —Soy virgen —le aclaró, y él se detuvo para mirarla.


    —¿Qué?, ¿por qué no me lo dijiste? —habló agitado, pero ella lo miraba sin saber qué responderle—. Vamos —le dijo él levantándose.


    —Pero... —Estaba confundida; no sabía lo que estaba pasando. Se lo había dicho para que lo supiera, pero no para que se alejara—. Esperá, ¿qué tiene de malo? —le preguntó mientras él se ponía la remera.


    —Me lo tendrías que haber dicho —se quejó. Y, aunque jamás lo reconocería ante ella, estaba contento de que Kevin no la hubiera tocado—. Estamos en un establo y...


    —No es tan mala idea —le sonrió con la camisa todavía desabrochada.


    —¿Estás segura? —le preguntó el acercándose hacia ella mientras le acariciaba el cabello.


    —¿Del establo? —Volvió a sonreírle.


    —No me refiero al lugar, ¿estás segura de querer...? —Mientras, jugaba con su pelo.


    —¿Me querés? —le preguntó sorpresivamente.


    —¿Qué?


    —Eso, si me querés...


    —Te amo desde el primer día que te vi en lo de Valentín, cuando entraste en la cocina haciéndote la asesora de imagen. Tenías un short de jean, una remera negra y unas botas, y me dijiste algo así como si el gaucho estaba incluido en el cambio de look. ¿Todavía pensás que tengo que cambiar el look? —le preguntó casi pegado a sus labios, y ella le negó, moviendo su cabeza.


    —Te amo, te amo, te amo —le susurró ella mientras se acercaba más a su boca—. Volvieron a besarse desenfrenadamente cuando escucharon que alguien entraba.


    —¡¡Nicolás, Nicolás!! —lo llamaba la mujer que Bernarda había conocido esa mañana; se acomodaron la ropa y salieron a su encuentro.


    ***


    El cielo estaba negro; el campo se había vuelto oscuro, y la única luz exterior provenía de la linterna de Chela.


    —Señorita, menos mal que lo encontró —comentaba la mujer mientras se acercaban—. Métanse para la casa ahorita, que se viene el diluvio; no hay alma que se salve esta noche. —La mujer señalaba el cielo.


    —¿Qué pasa, Chela? —le preguntaba Nicolás mientras caminaba abrazando a Bernarda rumbo a la casa grande.


    —Se viene la gran tormenta, mijo, mire cómo se puso el cielo y son ahorita las seis de la tarde —decía mientras se persignaba—. Les dejé comida; me voy a cuidar a los nietos que están solitos. —Desapareció por la parte trasera.


    — ¿Dónde vive? —le preguntó Bernarda, preocupándose por que la mujer se fuera sola.


    —Tiene una casita detrás de la casa principal y vive con los bisnietos. Son como cuatro, de no más de cinco años.


    —¿Están solos?


    —No, con la nieta.


    —¿Y cuántos años tiene?


    —Tu edad, creo.


    —¿Y la ves todos los días?


    —¿Estás celosa?


    —No, pregunto por curiosidad —hablaba mientras se hacía la que no le interesaba.


    —Entremos; parece que se viene una tormenta fuerte —advirtió mientras cerraba la puerta.


    —Me dan miedo las tormentas.


    —Estás conmigo —la calmó acurrucándola contra una ventana mientras comenzaba a desabrocharle la camisa, que Bernarda llevaba mal abotonada.


    Un relámpago iluminó el cielo, dejando a la luz el campo que los rodeaba. Los jóvenes se detuvieron cuando el sonido del rayo los ensordeció. La lluvia comenzó a caer ferozmente; nada se veía tras las ventana: solo agua que no paraba de caer.


    —Tengo que llamar a Ernesto. —Buscó su celular: cuando miró, tenía varias llamadas perdidas de su madre, su padre, y hasta del propio Ernesto—. Mamá, sí, estoy bien, me voy a quedar acá; sí, no te preocupes, es una lluvia nada más. Después hablamos, bye. Ernesto, ya le avisé a mamá que nos quedamos hasta que pare, sí, sí estoy bien, no, ¿cómo vas a venir para acá? Quedate con el abuelo; si mi mamá se entera de que lo dejaste solo con esta tormenta, se va a enojar; ya la conocés —lo convenció de que no fuera a buscarla. Cuando quiso llamar a su padre, la línea del teléfono ya se había caído. Dejó su celular y fue a la cocina por donde había salido Nicolás.


    —Nico —lo llamó, pero este no respondió—. Nico, ¿dónde estás? —volvió a llamarlo. Él apareció con cara de preocupación del fondo de la casa—. ¿Qué pasa? —le preguntó ella.


    —Hilary no está.


    —¿Quién es Hilary?


    —Es la perra de Ceferino: la cuida como a su hija.


    —¿No se la habrá llevado la señora?


    —¿Chela? No, nunca se la lleva; voy a buscarla.


    —¿Vas a salir ahora?


    —Si Rayo se escapara, Ceferino saldría a buscarlo.


    —Pero es una perra; va a volver sola.


    —Ya vengo —le aseguró mientras se ponía la remera y salía por la puerta trasera con una linterna.


    —¡¡Voy con vos!! —le gritó Bernarda, que no quería quedarse sola.


    —¡Entrá, Bernarda! —le ordenó él, pero ella lo siguió.


    —¡Hilary!, ¡Hilary! —gritaban por los alrededores, mientras caminaban con la sola luz de la linterna y el agua les caía como baldes sobre sus cabezas.


    —¿Cómo es? —le preguntó ella.


    —Es una Golden; le gusta la lluvia, y con este calor debe estar jugando en algún charco.


    —Allá se mueve algo —señaló ella y, detrás de unos arbustos, salió Hilary moviendo la cola toda embarrada.


    —¡Adentro! —le ordenó Nicolás, y la perra fue directo a saltarles—. Hilary, vamos —le dijo él tomándola del collar.


    Para cuando regresaron y dejaron a la perra en la galería interna de la casa, estaban completamente empapados.


    —En mi habitación tengo toallas limpias.


    —¿Tenés una habitación acá? —ella preguntó mientras lo seguía por un pasillo.


    —Sí, Ceferino ya viene poco y nada y, cuando no está él, yo estoy a cargo.


    —¿Y la señora?


    —Ella y el marido son los caseros.


    —¿No estaba sola?


    —Tendrías que ser detective —bromeó mientras entraba a una habitación—. El marido se fue al mercado.


    La habitación estaba oscura. Nicolás encendió un velador pero, luego de que un trueno volvió a retumbar en las paredes, la luz se cortó.


    —Voy a buscar una vela; no te muevas. —Enseguida regresó; buscó una toalla para ella. Se acercó a Bernarda, que seguía junto a la vela—. ¿Puedo? —le preguntó con la toalla en la mano y comenzó a secarle el cabello—. Estás empapada. —Mientras continuaba secándole el pelo, ella se desabrochó la camisa, y la dejó caer; tomó el toallón y comenzó a secarlo sobre la ropa empapada. Él se sacó su remera y la guio en la oscuridad de la habitación hasta recostarla en su cama. ¿Estás segura? —le preguntó nuevamente mientras comenzaba a desprenderla de la ropa que le quedaba.


    —Sí —le contestó, y se incorporó para besarlo—. Te amo, gaucho —le dijo con una sonrisa casi imperceptible a la luz de la vela.


    —Y yo a vos, Barbie —le contestó él mientras le daba el beso más dulce que jamás le habían dado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 11


    Cuando entró en la habitación del hotel, Nina no estaba. Había una nota de su tía que decía que la habían llamado de la productora para hablar del vestuario y que la esperaba en el restaurante. También decía que no se cambiara porque iban a tomar fotos. Bella suspiró del cansancio, pero bajó adonde la esperaban.


    Una mujer con una cámara, que llevaba colgada la identificación de la revista, la llamó desde el lobby. Bella cambió el rumbo, y la siguió. La mujer le hizo señas para que entrara a uno de los salones del hotel pero, cuando Bella entró, la mujer cerró la puerta y la dejó sola en aquel lugar. Estaba oscuro, y no veía ni a Nina ni a Iván en la sala. Volvió hacia la puerta para salir, pero estaba cerrada.


    —Hola. —Su voz hizo eco en la sala, pero nadie contestó.


    La luz del escenario se encendió. De espaldas, al piano, Valentín empezó a tocar; esperaba que Bella lo escuchara, aunque fuera una última vez. Había magia en sus manos; recorría las teclas sin mirarlas, como si cada nota saliera de su alma. Bella sintió cómo un escalofrío le recorría el cuerpo. No pudo moverse; quería correr, irse, gritarle que se detuviera, pero no pudo. Lo escuchaba estática con su vestido azul, desde la puerta de la sala, donde lo único que se iluminaba era el piano. Muchas veces la había acompañado, pero muy pocas le había cantado una canción. Había escogido una de Reyli Barba, con la que esperaba llegar a su corazón:


    La vida pasa,


    el tiempo vuela,


    la distancia no se acorta,


    al contrario, me envenena


    y me parte el corazón.


    (Me parte el corazón).


     

    Las madrugadas son refugio


    de mi locura,


    y los recuerdos me amenazan,


    y me clavan por la espalda


    tantas dudas...


    (Tantas dudas).


    ¿Qué nos pasó?


    ¿Por qué nos perdimos?


    ¿Dónde quedó


    aquello que nos prometimos?


    Bella sentía cómo cada palabra de la canción cobraba significado para ella, para ellos, para lo que alguna vez había pensado que era amor. Dejó que sus lágrimas cayeran, una a una; ya no ocultaba el dolor que le causaba verlo. No podía fingir que no le importaba, pero tampoco podía perdonarlo. Lloró porque sabía que ellos eran solo eso: una canción, un recuerdo, solo un recuerdo.


    ¿Quién se metió entre nosotros?


    ¿Quién te llenó de primaveras esos ojos,


    que no me saben mentir (que no me saben mentir)


    que no me pueden mentir?


     

    Dime quién,


    después me quedaré callado,


    seré parte de tu pasado,


    tan solo eso seré.


    Dime quién,


    arranca esta maldita duda,


    y sálvame de la locura,


    después me alejaré,


    yo me alejaré.


    Valentín no podía verla; seguía de espaldas a Bella, pero sabía que estaba ahí, que no se había ido. Mientras cantaba, dejó que una lágrima rozara su mejilla, pero Bella no lo vio. Caminó hacia él, lento, con incertidumbre, con miedo, y se quedó al pie del escenario intentando encontrar, en su voz, en su canción, alguna respuesta a todas las dudas que tenía.


    ¿Qué nos pasó?


    ¿Por qué nos perdimos?


    ¿Dónde quedó


    aquello que nos prometimos?


    ¿Quién se metió entre nosotros?


    ¿Quién te llenó de primaveras?


    Esos ojos


    que no me saben mentir,


    que no me pueden mentir.


    Dime quién,


    después me quedaré callado,


    seré parte de tu pasado,


    tan solo eso seré.


    Dime quién,


    arranca esta maldita duda,


    y sálvame de la locura,


    después me alejaré,


    yo me alejaré.


    Cuando Valentín terminó de tocar, giró para mirarla; Bella tenía los ojos llorosos. Se miraron en silencio, sin hablar y, antes de que Valentín pudiera bajar, ella comenzó a correr hacia la puerta.


    —Bella, esperá. —La tomó de la mano—. No te vayas...


    —No podés hacerme esto, Valentín. No podés aparecer así, después de tantos meses y esperar que haga de cuenta que no pasó nada. Pasaron muchas cosas —hablaba firme mientras contenía el llanto.


    —Lo sé. —Bajó su mirada abatida.


    —Me lastimaste mucho...


    —Me equivoqué, lo sé, pero quiero arreglarlo.


    —No siempre las cosas tienen arreglo...


    —Bella, mirame —le pidió atrayéndola a su cuerpo—. Decime que ya no sentís nada, y te juro que me voy para siempre.


    —¿Por qué, Valentín? ¿Por qué hacés esto?


    —¿Por qué? —preguntó, pero no respondió lo que Bella hubiera querido escuchar.


    —¿No lo sabés?


    —Porque...


    —No quiero volver a verte, Valentín. —Se separó de él, y se alejó hasta salir de la sala.


    —Pero... yo... —Antes de que pudiera seguir, Bella ya había cerrado la puerta.


    ***


    —Mi reina, te traje el desayuno —le dijo el Negro Solís a Rebeca, que todavía estaba en la cama.


    —¡Ayy, se me parte la cabeza! —se quejó ella mientras se acomodaba las almohadas para sentarse.


    —Rebeca, si seguís así, vamos a tener que ir al médico, ¿seguís mareada? —le preguntó el Negro sentándose a su lado.


    —Sí, un poco debe ser el estrés, ¿llamó Valentín?


    —No, no llamó.


    —¿Cómo le habrá ido con Bella? ¿Vos te das cuenta de la cantidad de veces que me llamó ayer? Tuve que mentirle a Nina; yo no hago estas cosas, Facundo.


    —Fue por una buena causa.


    —No creo que Bella lo perdone así tan rapidito; yo no lo haría. Te lo aviso para que lo sepas.


    —Yo no te dejaría sola, y menos un fin de semana. Te preparé café y compré medialunas de las que te gustan, con mucho dulce de leche.


    —Qué rico... un buen desayuno antes de ir a la oficina.


    —Pero hoy es sábado.


    —¿Es domingo?


    —No, sábado.


    —Te digo que estoy estresada; ni siquiera me acuerdo de qué día es, ¡es sábado! Tenemos que ir a lo de mi mamá; quedamos en ir a almorzar, hay que apurarnos. —Cuando se levantó, volvió a marearse.


    —Rebeca, vamos al médico; a tu madre ya le avisé que no íbamos, que estabas descompuesta.


    —Ya estoy bien —dijo volviendo a la cama—. Gracias. —Lo miró dulcemente y le dio un beso—. Vamos a desayunar, que me muero de hambre. Mientras tomaba el café, Rebeca sintió que algo le subía por la boca del estómago, y salió corriendo al baño.


    —Rebeca, ¿estás bien? —le preguntaba el Negro detrás de la puerta.


    —Vomité todo —respondió volviendo a la cama con el rostro pálido.


    —Vamos a la clínica.


    —No, primero tengo que hacer algo: bajo a la farmacia.


    —No, voy yo, ¿qué te traigo?, ¿Buscapina?, ¿Sertal?


    —Un Evatest.


    —¡¡¿Qué?!! —preguntó el Negro sorprendido.


    —Tengo un atraso.


    —¡¿Pero por qué no me lo dijiste antes, mujer?!


    —Puede ser por el estrés; lo leí en internet. Decía que el estrés puede causar un desequilibrio en las sustancias químicas y hormonales del cuerpo, y así dar lugar a problemas de salud y... —Casi recitaba lo que había leído.


    —Ya vuelvo —dijo Solís y en menos de diez minutos regresó con dos cajas de tests—. ¿Te los hacés ahora?, ¿o hay que hacer ayuno? —le preguntó entusiasmado.


    —¿Ayuno? No, hombre, y no te hagas ilusiones, que debe ser el estrés, ya te lo dije. —Se metió en el baño.


    —¿Puedo entrar?


    —No, esperá afuera, tengo que hacer pis.


    —¿Y? —le preguntaba ansioso detrás de la puerta.


    —Nada todavía.


    —¿Y?


    Rebeca salió del baño con el test en la mano.


    —¿Y? —volvió a preguntar el Negro.


    —¿Dos rayitas es positivo y una, negativo?


    — Sí. —Releía las instrucciones por cuarta vez.


    —¡Dios! —exclamó Rebeca tomándose la panza.


    —¿¡Qué salió!? —preguntó Solís nervioso mientras intentaba ver el Evatest.


    —¡¡¡Estoy embarazada!!! —gritó emocionada abalanzándose a los brazos de él.


    —¿¡Vamos a ser papás!? —quiso confirmar, dándole un beso, tan emocionado como ella.


    —Tengo que llamar a mi mamá y a las chicas. ¡Ay!, no lo puedo creer —decía entre llantos y risas—. Pensé que era el estrés.


    —Tenemos que ir al médico.


    —Sí, mañana mismo saco un turno; no lo puedo creer, no lo puedo creer... —repetía mientras buscaba su celular para llamar a su madre.


    —Tenés que hacer reposo —le aconsejó él, acompañándola a la cama.


    —¿Qué? No, no, voy a llamar a mi mamá, y después vamos a buscar departamento; este es muy chico y el tuyo también...


    —Seguro que mi vieja quiera venirse de Córdoba. Y pensaba que no iba a ser abuela...


    —¡Stop, darling!


    —¿Qué pasa?, ¿te sentís mal?


    —¡Tengo un antojo!


    —¿Tan pronto?


    —Sí, quiero helado de frutilla.


    —Pero ¿y el desayuno?


    — Facundo, puede salir con una mancha o, peor, con una marca por un antojo que dejé pasar por alto.


    —¿Te voy a comprar helado?


    —No, no, quiero una hamburguesa de McDonald’s.


    —¿A esta hora?


    —Es un antojo, Facundo.


    —Sí, sí, como digas, mi reinita, ya vuelvo.


    —¡No, pará!


    —¿Qué?


    —El helado, mejor.


    —Está bien, enseguida vuelvo. —Le dio un beso, y salió rápido en busca del helado antes de que se arrepintiera. Rebeca paseaba por la habitación cantando mientras llamaba a su madre, sus hermanas y sus amigas para darles la noticia. Cuando todos estuvieron enterados, prendió la televisión, y volvió a la cama. Solís regresó con el helado y se sentó junto a ella con su termo y mate. Aún era la hora del desayuno.


    —A ver, mi reinita, si con el embarazo empezás a tomar unos matecitos... —sugirió el Negro, que todavía no había conseguido que lo acompañara en las mateadas matutinas.


    —Puede ser —decía con la boca llena mientras revolvía en el pote—. Está muy rico. ¡Tenemos que pensar el nombre! —Se sobresaltó—. Si es mujer, quiero que se llame Madonna y, si es hombre, Ricky, ¡soy fanática desde chiquita!


    —Pero se tiene que llamar Facundo si es hombre. Mirá qué lindo suena: Facundo Junior y, si es mujer, yo le prometí a mamita que iba a llevar su nombre: Clementina.


    —No, no, no —decía mientras negaba con la cuchara, hasta que una noticia en la televisión desvío su conversación. En el noticiero, una periodista hablaba sobre una fuerte inundación y tornado que había arrasado el partido de Merlo—. Escuchá, dame el control, subí, subí —le dijo mientras prestaba atención a lo que la mujer del noticiero informaba—. Una de las zonas más afectadas ha sido Agustín Ferrari —decía la conductora, mientras se veían terribles imágenes de árboles caídos, techos que habían sido despedidos de sus casas y se encontraban en medio de las calles, vidrios rotos, carteles colgando, casas desmoronadas, y otras todavía con restos del agua que la noche les había dejado.


    — Pobre gente —se lamentaba Solís mientas escuchaba atento.


     

    —¡No! —exclamó Rebeca—. Es el barrio de Bella, ¡tengo que avisarle!


    —Rebeca... está en una gira. No sé si es conveniente.


    —Tengo que llamarla, ¿y si le pasó algo a su familia?


    —Avisale a Valentín.


    —Sí, sí. —Lo llamó al celular—. ¡Valen!, ¿cómo va todo por allá?


    —Un desastre —le contestó él mientras armaba su valija.


    —Tengo que darte una noticia: una buena y una mala.


     

    —La buena primero...


    —¡¡Estoy embarazada!!


    —¡¡Felicitaciones, Queca!! ¿Quién lo iba a decir? ¿El Negrito está por ahí? Felicitalo de mi parte.


    —Gracias, Valentín —le dijo Facundo acercándose al teléfono.


    —Me alegro, me imagino, Quequita, que, después de que te lo mandé para tu cumpleaños, voy a ser el padrino.


    —¡Lo sabía! Dice que él te mandó para mi cumpleaños —le comentó a Solís, olvidándose de Valentín—. ¿Te habías olvidado? Me mintieron, ¿no?


    —Rebeca, Rebeca —la llamaba Valentín.


    —Sí, sí, acá estoy.


    —Era una broma; me alegro, y vuelvo en un par de horas. Tenías razón: llegué demasiado tarde.


    —No, Valentín, pará, tengo que contarte algo: falta la mala noticia.


    —¿Qué pasó?


    —Anoche llovió mucho...


    —Sí, Delfina me contó cuando hablamos.


     

    —No, no, llovió mucho de verdad. Hubo un tornado en Ferrari, y hay algunas partes inundadas. Lo acabo de ver en el noticiero: parece que es jodida la cosa.


    —¿Sabés algo de la familia de Bella?


    —No.


    —¿Y de Roque?


    —No, ¿no estaba en la mansión?


    —No, no, se volvió ayer, ¡mierda! —exclamó nervioso del otro lado del teléfono.


    —¿Qué hago?, ¿llamo a Ingrid?


    —Sí, por favor avisale; yo voy a hablar con Bella. ¿Tenés el número de Cuarteteando?


    —¿La banda de cuarteto?


    —Sí.


    —Pasámelo; quiero que vayan a reemplazar a Bella a Jujuy; yo hablo con John.


    Cuando Valentín cortó, hizo algunas llamadas telefónicas y luego se acercó a la habitación de Bella, pero esta no respondió. Bajó al comedor, pero tampoco estaba: tenía que avisarle lo que había ocurrido. La encontró llorando en brazos de Iván mientras Nina iba y venía con su celular.


    —Bella, tengo que decirte algo —le informó él, un poco incómodo por la situación.


    —Está mal —le explicó Iván sin soltarla.


    —Es importante.


    —Andate, Valentín —le pidió ella mientras se limpiaba las lágrimas


    —Hubo un tornado en Merlo —Bella, que estaba al tanto, levantó la mirada para escucharlo.


     

    —¿Sabés algo? —le preguntó sin mirarlo.


    —Traté de comunicarme con tu casa, pero dicen que se cayeron las líneas de teléfono. —Se rascaba la cabeza y esperaba que ella lo mirase; aún seguía acurrucada en el torso del productor.


    —Nene, ¿sabés algo? —le preguntó Nina, que hacía rato intentaba comunicarse y había escuchado que él mencionaba el asunto.


    —No, Rebeca está tratando de comunicarse; mi mamá ya está al tanto: iba para allá.


    —¿Qué? ¿El Roque volvió a la casa?


    —Sí, está en el campo también.


    —Por favor, tengo que volver —le rogó Bella a Iván, ignorando lo que Valentín hablaba con su tía.


    —No puedo hacer nada. Voy a tratar de hablar con la productora, pero...


    —No tenés que hacer nada —le explicó Valentín.


    —Valentín, no te metas —le pidió Bella.


    —Voy a llamar a la productora —le dijo Iván alejándose sin prestar atención a lo que Valentín le decía.


    —Ya arreglé todo —habló dirigiéndose a ella con su aire de ganador.


    —¿Qué?


    —En tres horas sale el avión a Buenos Aires; tengo pasajes para vos y para Nina.


    —Pero ¿y Jujuy?


    —Te conseguí un reemplazo; podés volver tranquila.


    —No me puedo comunicar —habló Iván, volviendo junto a Bella.


    —Hablé con John —le dijo a Iván—. Conseguí un reemplazo para Bella; Cuarteteando está en camino. Los asuntos con el hotel en Jujuy los arreglo yo; vas a tener que quedarte, máster.


    —No puede ser; me hubieran llamado de la productora. —Su celular comenzó a sonar: eran de Sony—. Es cierto —le confirmó a Bella luego de haber cortado su celular.


    —¿Volvemos?


    —En media hora, las espero en el lobby. Ya pedí un remís para que nos lleve al aeropuerto.


    —Gracias, nene —le expresó Nina, y salió en busca de sus cosas mientras seguía intentando comunicarse con Carmencita.


    —Te acompaño a buscar las cosas —le ofreció Iván a Bella, y salieron abrazados del lobby. Dejaron solo a Valentín.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 12


    Bernarda se levantó sonriendo; no recordaba haber estado tan feliz desde que era pequeña. Abrió los ojos buscando en la angosta cama a Nicolás, pero este no estaba: había un cartel sobre la mesita de luz que decía: «TE AMO». Bernarda lo tomó con sus manos y le dio un beso al papel antes de levantarse. No entraba mucha luz de la ventana; estaba nublado, y amenazaba con volver a llover. Buscó su ropa; el short estaba casi seco, pero su camisa aún chorreaba agua. Mientras husmeaba en la habitación, encontró algunas remeras de las que supuso que eran de él, y tomó una. No tuvo la misma suerte con el peine, así que recogió su larga cabellera en un rodete. Mientras avanzaba por los pasillos, intentaba recordar el día anterior: todo había sido perfecto. Suspiraba mientras caminaba hacia la cocina. Chela no estaba, y no había nada preparado para desayunar, así que decidió preparar algo, pero solo encontró yerbas de distintos sabores y mates de distintos tamaños. Había perdido las esperanzas de un buen desayuno cuando encontró una cajita de té; en un plato estaban las tortas fritas que la mujer le había ofrecido el día anterior. Estaba oliéndolas y observándolas minuciosamente, cuando Nicolás entró con dos cafés y con galletitas.


    —Te iba a llevar el desayuno a la cama —le explicó sonriendo, pero su rostro mostraba preocupación.


    —Gracias. —Bernarda tomó la taza y le dio un beso en los labios—. ¿Pasó algo? —le preguntó ella: lo notaba inquieto.


    —Tenemos que irnos, ¿sabés andar a caballo?


    —No, ¿tenemos que irnos a caballo? Si ya querés que me vaya, lo llamo a Ernesto; no hace falta que me eches. —Su tono de voz había cambiado; se levantó de la silla para buscar su celular.


    —No, no, perdoname —se disculpó acercándose a ella para abrazarla—. Anoche fue la mejor noche de toda mi vida.


    —¿En serio?


    —Sí, ¿cómo te sentís?


    —Feliz. —Lo besó.


    —Yo también.


    —¿Y entonces por qué me tengo que ir?, ¿no podemos desayunar?


    —No te asustes, pero escuché decir al marido de Chela, que llegó esta madrugada, que el centro está inundado. Están evacuando familias. La cola de un tornado pasó por algunas casas; no hay línea de teléfono, no hay luz, y no sé si en mi casa están bien. Tengo que ir a buscarlos.


    —¿Y mi abuelo?, ¿Y Ernesto? —se preocupó Bernarda.


    —Tienen que estar bien; están alejados del centro.


    —Pero, si se les voló el techo o les subió el agua como esa vez en La Plata... Mi abuelo es grande: no puede nadar.


    —Tranquila, vamos a buscarlos. ¿Sabés andar a caballo?


    —No.


    —Venís conmigo.


    ***


    Cuando Bernarda salió de la casa, no podía creer lo que veía. El agua le llegaba arriba de los tobillos; había algunos árboles caídos, y la huerta había sido arrasada por la lluvia. Estaba distraída y aterrada observando su alrededor cuando Nicolás llegó con Rayo.


    —Dame la mano. —Le extendió la suya. Ella se subió detrás, y partieron hacia el campo de su familia pero, para llegar, tenían que pasar por el centro. Cabalgaban en silencio, hasta que Bernarda habló:


    —Está subiendo el agua —advirtió mientras miraba hacia el piso.


    —La chacra está más elevada; estamos acercándonos al centro.


    —¿Y si nos agarra corriente?


    —No hay luz; igual, vamos con cuidado.


    —Tengo miedo —expresó, aferrándose más fuerte a su cintura. Nicolás hubiera deseado decirle que todo estaría bien pero, a medida que Rayo avanzaba, su tristeza aumentaba. Todo, todo estaba arruinado. Parecía que un bombardeo había destruido el barrio; los árboles ya no estaban. Solo eran pedazos de troncos y ramas sobre las calles inundadas; los comercios estaban cerrados. Algunas casillas habían quedado al descubierto; había chapas en su camino que tuvieron que esquivar cuidadosamente para que el caballo no se lastimara. El agua había comenzado a bajar, pero las nubes del cielo no les aseguraban que no volvería a llover. No había gente en la calle; todo estaba en silencio, hasta que escucharon que alguien desde algún lado gritaba.


    —¿Escuchás? —le preguntó a Bernarda.


    —Sí, viene de allá. —Señaló una casa.


    —Vamos.


    —¿Pero y mi abuelo?


    —Es un segundo; pueden estar lastimados. Quedate acá. —Descendió del caballo. El agua le llegaba casi hasta las rodillas; caminaba despacio tratando de no equivocarse por dónde pisar.


    —Tené cuidado —le pidió Bernarda, que veía cómo avanzaba hacia la casilla, que había sido desmoronada por el viento.


    —Mamá... —volvió a escuchar.


    —¡Hola! —gritó Nicolás, que escuchaba una voz—. ¿Dónde estás? —preguntó mientras levantaba un plástico que había funcionado de puerta.


    Escuchaba una voz, un llanto, pero no veía a nadie; vio cómo unos cartones se movían. Debajo de estos, un perro empezó a ladrar. Nicolás comenzó a correr cajas, más cartones y telgopores, hasta que encontró, debajo de la montaña, no solo al pequeño perrito que seguía ladrando, sino también a un niño parado sobre un cajón de manzanas.


    —¿Estás bien? —le preguntó, pero el niño seguía abrazado al animal sin responderle—. ¿Tu mamá? —preguntó, pero tampoco obtuvo respuesta. Lo alzó, e inmediatamente el niño, que no tenía más de cinco años, se agarró como una garrapata a Nicolás, sin dejar de abrazar a su mascota.


    —¡¡Lo encontraste!! —Se alegró Bernarda, aún arriba del caballo—. ¿Está bien?


    —Vamos a llevarlo al hospital —decidió Nicolás, subiendo con el niño a upa—. Está empapado. —Tomó las correas con una sola mano, mientras que con la otra lo sujetaba.


    El pequeño, que desde que había subido al caballo no había hablado ni abierto los ojos, espió por uno de estos, y se encontró con el rostro de Bernarda, que lo observaba alerta. Tenía la carita sucia, y había empezado a temblar a pesar de que el aire estaba caluroso y húmedo. Ella le sonrío, y el niño abrió lentamente sus ojos para mirarla.


    —¿Mi mamá? —le preguntó acongojado.


    —Vamos a buscarla —le respondió Nicolás que, aunque no le veía el rostro, sentía cómo el niño recostaba su cabeza en su hombro. El pequeño le sonrió a Bernarda, y se durmió lo que duró el camino al hospital. Bernarda se sentía angustiada; no podía entender cómo su día más feliz se había convertido en el más triste. No pensaba que, fuera de su mundo, existiera otro—. ¿Adónde va a vivir? Se destruyó su casa. ¿Y su mamá? ¿Y si no vuelve? ¿Por qué hay gente que vive así? ¿No les pueden hacer una casa? —le preguntaba entre llantos a Nicolás mientras esperaban que lo atendiesen en la guardia. El hospital desbordaba de gente, y la falta de agua y luz hacía que todo fuese más difícil; el grupo electrógeno no daba abasto, al igual que el personal del lugar.


    —¿Quién sigue? —preguntó una enfermera.


    Nico, que seguía con el niño dormido en brazos, pasó junto a Bernarda.


    —Lo encontré en la casa; creo que pasó toda la noche en el agua.


    —Tiene fiebre —aseveró la mujer tocando su frente, y fue en busca de un termómetro.


    —Tengo que ir a mi casa —le explicó él a modo de disculpas.


    —¿Saben cómo se llama?


    —No.


    —Si podés regresar, quizás cuando despierte recuerde su nombre. En El Charco, hay una agrupación de vecinos ayudando a los afectados; quizás su madre o su padre lo busquen allí.


    —Más tarde volvemos.


    —Gracias —le dijo la enfermera.


    —¿Lo vamos a dejar solo? —se quejó Bernarda.


    —Tengo que ir a casa y a lo de Roque.


    —Yo me quedo con él. Voy a esperar afuera —le avisó Bernarda a la enfermera antes de salir de la habitación.


    —¿Estás segura? —le preguntó Nico mientras le acomodaba un mechón que se había caído de su rodete despeinado—. No quiero dejarte sola.


    —Tenés que ir a tu casa y a ver a mi abuelo, por favor. Yo me quedo —aseguró, aunque no entendía por qué un niño que no conocía la había conmovido tanto.


    —Sos única. —Le dio un beso rápido en los labios, y se alejó por el pasillo.


    Mientras Nicolás avanzaba con Rayo hacia el campo, Ingrid y Willy iban en busca de su hija. Cuando recibieron la llamada de Rebeca, no bastaron ni cinco minutos para que prendieran el televisor y vieran lo que estaba ocurriendo. Guillermo recogió a Ingrid por la mansión, y fueron camino a Ferrari. Ingrid estaba tan nerviosa que no paraba de llamar a su hija y a su padre, aunque las líneas estuvieran caídas.


    —Es tu culpa —le reprochó a Willy mientras seguía intentando llamar con su celular—. ¿Desde cuándo te interesan los caballos? Y mandarla al campo...


    —No empieces, Ingrid, yo estoy tan preocupado como vos; Bernarda está bien. La chacra de Ceferino es segura.


    —¿Cómo podés estar tan tranquilo? En el noticiero mostraban el desastre que ocurrió; sos tan inconsciente... mandarla en el medio del desastre...


    —Ingrid, nunca me hubiera imaginado que iba a haber un tornado y te digo que Bernarda está bien.


    —¿Cómo se te ocurre mandarla a ella?, ¿por qué? Si a mi hija le pasa algo...


    —Es mi hija también, y le pedí que fuera porque estaba mal por Nicolás. Nada cambió: seguís sin saber nada sobre tus hijos.


    —Yo sé todo sobre mi hija y, si le llega a pasar algo... —Quiso seguir hablando, pero no pudo contener el llanto.


    —Va a estar bien; ya estamos llegando.


     

    ***


    Nicolás corrió dentro de su casa. Julia sacaba con un secador restos del agua que había entrado a la cocina. Cuando su madre lo vio, dejó inmediatamente lo que estaba haciendo para ir a abrazar a su hijo.


    —¡Manuel, ya llegó! —avisó entre llantos y gritos—. Su padre apareció junto a Roque y a Ernesto.


    —¿Bernarda? —preguntó el chofer, sintiéndose culpable por haberla dejado en la chacra.


    —Está en el hospital, está bien. —Se apresuró a aclarar—: Encontramos un nene en la inundación. Quiso quedarse a acompañarlo; ahora vuelvo a buscarla. Quería saber si estaban todos bien. —Se subió al caballo para volver al hospital.


    —Íbamos a ir a buscarlos caminando —le dijo su padre—. Menos mal que están bien; estábamos preocupados.


    —Enseguida vuelvo —avisó Nicolás, y se alejó con Rayo por el camino.


    Luego de un rato de que todos hablaban sin parar del viento y de la lluvia y del desastre que había dejado la tormenta de la noche anterior, Manuel le pidió a Carlitos que lo ayudara a sacar los muebles afuera para que se secaran.


    —Yo los ayudo —se ofreció Ernesto, que había insistido en ir al hospital a buscar a Bernarda, pero Nico le había dicho que no se preocupara, que él la llevaría de vuelta. Además, no podría avanzar hacia la ruta por el agua con el auto; entonces, creyó que sería mejor esperar a que el agua bajara—. ¿No va a seguir lloviendo? —preguntó el hombre, que veía el cielo muy nublado.


    —No —le contestó Roque—. Está saliendo el sol; todo va a estar seco para mañana. —Todos miraron al cielo: no había rastros del sol.


    No entendían cómo el viejo Roque podía sacar tales deducciones. Estaban atentos a la explicación de las lluvias cuando una camioneta empezó a entrar por el camino de la tranquera.


    —¡Papá! —exclamó Ingrid mientras corría hacia Roque, enterrando sus tacos—. No te pasó nada, ¿estás bien? ¿Dónde está Bernarda? —preguntó mientras la buscaba con la mirada.


    —Está con Nicolás —le dijo el viejo—. Están bien.


    —¿Dónde está? ¡Ernesto! —gritó la mujer.


    —Señora, quise ir a buscarla, pero la niña insistió en quedarse...


    —¿En quedarse dónde?, ¿dónde está mi hija?


    —Ingrid, tranquilizate —le pidió Willy—. Voy a buscarla.


    —Voy con ustedes —dijo Ernesto.


    — No, quedate con mi padre, que prepare las cosas para volver a la mansión —le ordenó Ingrid mientras le decía a Willy—: Todo esto es tu culpa; vamos a la chacra. Papá, vuelvo a buscarte —le avisó a Roque, pero este le dijo que ya hablarían más tarde.


    —Bernarda y Nico están en el hospital —le informó Roque a Willy—. Se quedaron cuidando a un nene que encontraron.


    Willy le agradeció, y salió rumbo al hospital.


    ***


    Bernarda lloraba en la sala de espera cuando Nicolás apareció; la gente no paraba de entrar y salir. El hospital estaba colapsado: había muchos heridos, gente que lloraba y que preguntaba por familiares que habían desaparecido debajo del agua. Nico corrió hacia ella y la tomó entre sus brazos.


    —¿Estás bien? —le preguntó, y ella asintió, limpiándose las lágrimas.


    —Lo perdí: no lo encuentro. —El niño había desaparecido con alguna de las enfermeras.


    —Vamos a preguntar en el ala de Pediatría. —Caminaron juntos entre la multitud.


    Mientras Bernarda esperaba en la sala, le pareció ver que una mujer parecida a su madre se acercaba a paso rápido por los pasillos.


    —¡Bernarda! —gritó Ingrid—. No puedo creer que hayas tenido que pasar por algo así —le decía mientras la abrazaba y al mismo tiempo la revisaba.


    —Hija, ¿estás bien? —le preguntó Willy abrazándola también.


    —Estoy bien, ¿cómo se enteraron? —les preguntó, culpable por no haber pensado que podían pensar que a ella le había ocurrido algo.


    —Rebeca nos avisó; está en el noticiero, en todos lados. Pensé que te había pasado algo; gracias a Dios estás bien.


    —Estaba en la chacra cuando pasó todo; no me di cuenta. Los iba a llamar, pero no hay teléfono —se disculpó.


    —Está bien. ¿Cómo te fue con los papeles que te di? —le preguntó cómplice una vez que vio que tanto ellos como los demás no habían sufrido daños.


    —No puedo creer que encima le preguntes por esos malditos papeles. Mandarla a estos lugares... estás fuera de tus cabales, Guillermo —se quejó Ingrid.


    —No empieces, Ingrid. Estuvo así todo el viaje —le comentó a su hija.


    —Estuve todo el viaje con el corazón en la boca porque mi hija estaba en el medio del campo con un tornado, por tu culpa.


    —Mamá, estoy bien, y los papeles, de verdad, eran importantes. —Le sonrió y se alejó en busca de Nicolás.


    —¿A dónde vas? —le preguntó su madre, que no veía la hora de salir del hospital.


    —Ya vuelvo; estoy bien. Si quieren, pueden esperarme en el auto.


    —Esta chica está irreconocible, y es tu culpa —volvió a dirigirse a su exmarido.


    —Todo, todo es mi culpa y que Bernarda esté feliz también —le retrucó mientras miraba desde lejos cómo Nicolás abrazaba a su hija.


    —Estás loco; los espero en el auto.


    ***


    Mientras Nicolás hablaba con las enfermeras y buscaba al niño en alguna habitación, Bernarda esperaba junto a Willy.


    —Papá, yo no sabía que había tanta gente pobre en donde vive el abuelo —hablaba entre lágrimas.


    —Ay, mi amor...


    —¿No podemos ayudarlos? Vos y mamá tienen mucha plata. Hay gente que no tiene casa; había un nene viviendo entre chapas.


    —Ojalá pudiéramos ayudar a todos.


    —No entiendo, ¿no podemos?


    —Podemos hacer una donación, pero hay otras cosas que hacen falta.


    —¿Como qué?


    —Podemos juntar ropa, juguetes para Navidad y llevarlos al club. Me dijo Manuel que allá se va a quedar la gente hasta que arreglen sus casas.


    —Voy a juntar todo lo que pueda. —Estaba pensando en rematar una colección pasada de su madre con sus amigas cuando vio que Nicolás aparecía de la mano con el pequeño—. ¡Está bien! —exclamó contenta y se dirigió hacia ellos. El niño, que iba en brazos de Nicolás, los estiró para que ella lo alzara.


    —Él es mi papá —Bernarda lo presentó al niño—. Y ahora vamos a ayudarte a buscar a tus papás.


    —¿Mamá? —preguntó el niño restregándose los ojos.


    —Tengo que llevarlo al club; puede ser que su mamá lo esté buscando ahí —les dijo Nicolás.


    —Voy con vos. Papá, ¿podemos ir al club? —le preguntó sonriendo.


    —Sí, vamos, que todavía tenemos que volver a buscar a Roque.


    —Gracias. —Salió caminando con el niño en brazos para la sorpresa y disgusto de Ingrid.


    —Vamos a caballo —dispuso Nico, que había dejado a Rayo atado en la entrada.


    —¿Papá?


    —Vamos en el auto —objetó Willy. Bernarda, que no quería empezar a discutir con su madre, aceptó.


    —¿Cómo te llamás? —le preguntó Nico mientras alzaba al niño.


    —Pancho.


    —¿Pancho qué?


    —Pancho —volvió a repetir el niño, y no dijo nada más hasta que llegaron a El Charco, que solo estaba a unas cuadras.


    Bernarda miraba por la ventana cómo Nicolás iba junto a ellos sobre el caballo. Estaba tan ensimismada recordando la noche anterior que no escuchaba nada de lo que su madre le decía. Mientras Ingrid le hablaba de la gran fiesta de Navidad que daría Bernarda, solo podía pensar en Nicolás y en cómo recolectaría los juguetes para llevar al club.


    —¡Bernarda!, ¿me estás escuchando? —le recriminó su madre, y Willy, que la miraba por el espejo retrovisor, sonrió.


    ***


    Esta vez, Willy se quedó en la camioneta junto a Ingrid, mientras Bernarda y Nico buscaban en el tumulto de gente del club a alguien que buscara a Pancho. Coco, que dirigía la agrupación vecinal, le hizo señas a Nicolás para que se acercara.


    —¡Doña Rosa!, ¡doña Rosa! —exclamó Coco—. Apareció el Panchito.


    —¡Ay, mi tesoro! —lloraba la mujer entrada en años mientras tomaba en sus brazos al pequeño.


    —¡Abuela! —la saludó el niño sin soltar a su perro, el cual lo había esperado en la puerta del hospital.


    —Lo encontramos debajo de unos cartones; estaba en el agua, solo.


    —Mi hija, la Yeny, y el novio salen a juntar cartones a la noche. No apareció todavía.


    —Es muy chiquito para quedarse solo —se entrometió Bernarda.


    —Doña Rosa, se lo va a tener que llevar usted —le advirtió Coco—. Tiene que hablar con esa hija suya: el Panchito es muy chiquito.


    —No es asunto de ustedes; vamos, tesorito —le dijo al niño sin responderles, y desapareció entre la gente mientras Pancho los saludaba a medida que se alejaba en brazos de su abuela.


    —Hay que ponerse a laburar. —Coco le dio una palmada a Nicolás—. ¿Me das una mano?


    —Sí, voy a buscar a mi viejo, y vuelvo.


    —Voy con vos —decidió Bernarda tomándole la mano.


    —Andá en el auto; no quiero traerte problemas —le aconsejó mientras la acompañaba a la puerta—. Nos vemos en diez, no, cinco minutos. —Se subió al caballo. «Te amo», le dijo en silencio, y Bernarda lo entendió.


    


    ***


    —Pero, papá, ¿qué vas a hacer en tu casa sin luz ni agua? —Ingrid intentaba convencer a Roque de que volviera con ellos a la mansión.


    —Lo mismo que todos: prender velas, calentar agua en la olla para bañarme.


    —Por favor, papá, vamos —le insistía a un lado sin que los demás escucharan—. No tenés por qué vivir acá teniendo otro lugar donde ir. Recién estás recuperándote.


    —Ya tengo el alta, Remedios, no te preocupes. Por suerte, la casa está firme como este viejo, y la Carmencita ya sacó el agua, y casi no hay muebles mojados.


    —Pero, papá, acá sin luz, sin agua... es poco higiénico.


    —Me voy a quedar, y voy a ir para Año Nuevo, como habíamos quedado.


    —Carmen también puede venir a la mansión —insistió nuevamente.


    —Hija, voy a estar bien, te lo prometo.


    —Voy a hacerte traer un grupo electrógeno.


    —No hace falta.


    —Sí —aseveró firmemente, y no se habló más del tema.


    —Bernarda, tenemos que volver —le recordó su padre, pero ella seguía embobada viendo cómo Nicolás sacaba un mueble que se había mojado.


    —No, papá, por favor...


    —No podés quedarte.


     

    —No, por favor, por favor, esperame. —Se fue adonde estaba Nicolás. Todos se quedaron observando asombrados cómo se abrazaban y él le decía algo que no llegaban a distinguir, todos menos Roque y Willy, que sabían del amor de la joven pareja—. No me quiero ir —le dijo Bernarda a Nicolás.


    —Tenés que volver a tu casa.


    —¿Y vos?


    —Me voy a quedar acá, y voy a ir al club a ayudar a la gente.


    —Quiero ir con vos.


    —No podés; vinieron a buscarte. Es mejor que vuelvas a tu casa. Mañana voy a verte.


    —¿Y si no podés?


    —Voy a poder.


    —Te voy a extrañar.


    —Yo también.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 13


    En Aeroparque, Nina seguía a Valentín hacia la salida mientras Bella le decía que le devolviera su valija. Valentín había cargado en uno de los carros todas las pertenencias de las mujeres junto a la suya, y caminaba hacia la puerta sin hacer caso a lo que Bella le pedía.


    —Valentín, ya llegamos; podés irte a tu casa y devolverme mis cosas —le avisó en cuanto estuvieron fuera y empezó a bajar sus valijas.


    —Ya pedí un taxi —les avisó sin hacer caso a lo que ella decía—. Voy con ustedes.


    —No, no y no.


    —Nene, gracias por todo, pero nos vamos solitas.


    —No lo trates bien porque nos sacó un pasaje; Iván hubiera conseguido que volviéramos. No te necesitábamos —se dirigió a él.


    —Iván es un dos de copas; no hubiera hecho nada —le retrucó él.


    —Llegó el taxi —alertó Nina mientras el chofer la ayudaba con las valijas.


    —Las acompaño.


    — No. —Bella cerró la puerta del auto—. Y no lo defiendas —le advirtió a Nina antes de que esta pudiera hablar—. Él me dejó.


    No bien el taxista salió de la ruta y entró en Ferrari, vio el barro y el agua, que continuaban en su camino. Les dijo a las mujeres que no podía seguir, que podría quedársele el auto en tal barrial y, aunque intentaron convencerlo de varias maneras, debieron bajarse en la entrada al pueblo con sus valijas.


    —¿Y ahora qué hacemos? —le preguntó Nina a Bella, que llevaba unas altas sandalias de plataforma.


    —Caminar. —Bella empezó a avanzar arrastrando su maleta.


    —Es fácil decirlo en zapatillas; esperame un cachito, que llamo al Manuel. No, no hay caso, no hay teléfono, che. —Siguió caminando detrás de su sobrina.


    


    El sol, como lo había predicho Roque, había empezado a asomarse. Ya no llovía, y el agua había bajado. Solo quedaban los vestigios del tornado.


    —Acá hubo una catástrofe —se lamentaba Nina mientras se adentraban en el centro—. Ay, Diosito, que todos estén bien —suplicaba mientras se persignaba—. ¡No doy más!


    —¡Nico! —gritó Bella, que lo había visto salir del club y corrió a su encuentro—. ¡Nico!, ¡Nico!


    —¡Bella!, ¿qué haces acá?, ¿cuándo volviste?


    —¿Están todos bien?, ¿mamá?, ¿papá?, ¿Carlitos? —le preguntaba sin respirar entre palabra y palabra mientras miraba a su alrededor buscándolos.


    —Sí, sí, tranquila; están en casa. Estamos todos bien, ¿cómo te enteraste? No entiendo... ¿qué hacés con la valija?


     

    —Ay, nene, nene, no doy más —se quejaba Nina entregándole sus cosas.


    —Tía, ¿vos también volviste?


    —Ay, sí, lo que pasa es que, con estas plataformas, me quedé atrás.


    —¿Mamá sabía que volvían?


    —No, no, fue todo rápido... Cuando nos enteramos de lo que había pasado, Valentín consiguió que me reemplazaran, y me vine; nos vinimos. —Señaló a Nina, que ya se había unido a un grupo de vecinas para que le contaran lo que había ocurrido.


    —¿Valentín fue a Salta?


    —Sí, igual eso no interesa.


    —¿Cómo qué no?, ¿se amigaron?


    —No, ¿estás loco?, después de todo lo que me hizo, no quiero verlo más. Además, estuve pensando en buscar otros representantes. ¿Y acá qué pasó?


    —Un tornado y una lluvia que arrasaron todo. Vamos a casa, que te cuento.


    —¿Estás con el auto?


    —No, con Rayo.


    —¿Con Rayo?


    —Sí, estaba todo inundado.


    —¿Y las valijas?


    —Esperá, que le pido al Coco si me presta la chata; no hay auto que se banque el camino. Ernesto quiso salir a la ruta, y se le quedó enterrada la rueda. Tuvimos que remolcarlo con la chata hasta la salida.


    —¿Ernesto, el chofer de Ingrid?


    —Sí, vino a traer a Roque.


    —¿Volvió Roque?


     

    —Así parece, che...


    —Qué buena noticia. —Se alegró por Carmencita.


    ***


    Cuando llegaron a la casa, Julia y Manuel no podían creer que hubieran regresado tan pronto; estaban felices de que Bella y Nina estuvieran de vuelta. Julia preparó el almuerzo, al cual se sumaron Roque, Dieguito y Carmencita. Por la tarde, los hombres y los chicos fueron al club para ver en qué podían colaborar con sus vecinos.


    Al día siguiente, por la mañana, también las mujeres se sumaron a la agrupación vecinal. Nina, junto a otras vecinas, prepararon mate cocido y pan para repartir entre los damnificados, y Julia y Carmen, que habían estado durante toda la noche cosiendo remeras y shorts, los repartieron entre quienes habían perdido todo. «Por suerte, es verano y hace calor», decía una de las mujeres mientras repartía junto a ellas. Bella había improvisado junto a Coco una especie de escritorio donde la gente les decía dónde vivían y los daños que había recibido su vivienda. En muchos casos, la destrucción era total. Estaban armando un listado; entre todos los vecinos empezarían a reparar las casas. Comenzarían con las familias compuestas por bebés, niños y ancianos. Habían pensado en mejorar las casillas, donde en pequeños espacios vivían familias de hasta siete integrantes. Pero eso les llevaría más tiempo. Bella estaba terminando de leerle el listado a Manuel, quien había juntado a un grupo de albañiles para ayudar con la reconstrucción. Estaban viendo qué materiales iban a necesitar; algunos habían donado bolsas de cemento. Otros habían acercado maderas que tenían en el galpón; Bella había donado una suma importante de dinero que había cobrado en su último recital, para que comprasen lo que hiciese falta. Pero no era suficiente, y se lo estaban gastando en la alimentación de todos los evacuados en el club. Estaban haciendo una lista de materiales y decidiendo por dónde empezar cuando vieron que todos salían a la calle.


    —¿Qué está pasando? —le preguntó a su padre.


     

    —No sé, vamos a ver qué es.


    Había estacionados, en la cuadra del club, tres camiones llenos de materiales para la construcción. Llevaban bolsas de cemento, ladrillos, chapas, arena, madera, y latas de pintura, entre otras cosas. Los vecinos, sorprendidos ante lo que pasaba, comenzaron a descargar los camiones, felices, sin entender lo que ocurría.


    —¡Es un milagro! —exclamó Coco mientras contaba las cosas que iban descargando.


    ***


    Detrás de los camiones, Valentín bajó de su camioneta. Había previsto que con el auto no podría entrar en el barrial. Bella no podía creer que él hubiera enviado los camiones; esperaba que fuese un malentendido: Valentín no tenía nada que hacer allí.


    —Espero que ayude en algo —le dijo a Coco mientras le daba una palmada en la espalda.


    —Valentín, apareciste, muchacho, pensamos que te había tragado la tierra.


    —Sí, me imagino. —Se rascó la cabeza—. Estuve muy ocupado, ¿cómo estuvo el partido?


    —Qué, ¿no sabés nada? —Y, en verdad, no sabía; no había tenido tiempo de hablar con Santiago.


    —No, no sé, ¿qué pasó?, ¿perdimos?


    —No, ni siquiera eso: no vinieron. Nos dejaron de garpe los cogotudos esos.


    —No sabía nada: me hubieran llamado —se disculpó.


    —No te preocupes; hay cosas más importantes, gracias. —Le señaló los materiales. Le dio una palmada en el hombro y se fue a controlar la descarga del camión. Los vecinos, que pasaban con las bolsas, se acercaban para agradecerle; todos menos Bella, que seguía indiferente tomando notas y definiendo el itinerario de por dónde empezarían. Tenían que reconstruir cinco casillas y techar algunas casas. El resto de los materiales que les quedaban lo repartirían más tarde entre los vecinos que lo necesitaran para refaccionar sus viviendas.


    —Con esto, antes de Navidad, tenemos todo de nuevo —decía un vecino a otro mientras acomodaban los materiales.


    —Todo menos los árboles, el agua y la luz, ¡y con la calor que va a hacer!


    —Llamé a Edenor, pero parece que en otros lados pasó lo mismo nomá.


    —Tendríamos que cortar la ruta y prenderle fuego a unas gomas —decía otro.


    —Estamos en época de Fiestas; nadie nos va a dar bola.


    —Ya vamos a ver...


    Valentín se había puesto a descargar el camión junto a los vecinos. Le había dicho a Coco que se quedaría el resto del día para ayudar en lo que pudiera. Quería estar cerca de Bella, y esa era la mejor forma que había encontrado. Ella lo observaba desde lejos; estaba tan lindo... «Pero me mintió, y me dejó sola», volvió a decirse mientras volvía a concentrarse en su tarea. Él había partido junto a otro grupo a reconstruir una de las primeras casas, donde Juanita vivía con cinco de sus hijos; se había sumado al equipo de Nicolás para contarle lo que había pasado en Europa y pudiera explicárselo a su hermana, ya que a él no quería escucharlo.


    Estaba anocheciendo, y los hombres aún seguían con su labor de constructores, mientras Julia, Nina, Carmen y otras vecinas repartían estofado a los niños, mujeres y ancianos que permanecían en el club. Bella estaba rodeada de algunas niñas del barrio, que le pedían que cantara y que les enseñara a cantar. Estaban sentadas en ronda en el suelo y Sisi, una de las más pequeñitas, se sentaba sobre su regazo mientras imitaba lo que ella cantaba, aunque solo repetía las últimas letras de las palabras.


    —Porque tengo el corazón valiente, voy a quererte, voy a quererte —cantaba Bella.


    Las niñas repetían.


    —Engo on ente quete oy a quete —cantaba Sisi, que no seguía el ritmo como sí lo hacían las más grandes.


    —Porque tengo el corazón valiente, prefiero amarte, después perderte —cantaban todas juntas.


    —Bella, yo quiero ser como vos —le dijo una de las nenas más grandes.


    —Yo también —se copió otra.


    —Y yo.


    —Cho quero —decía Sisi levantando su manito, aunque no entendía de lo que hablaban. Bella les contaba de los recitales y estaban por empezar a cantar otra canción cuando Valentín regresó. Ella estaba tan concentrada en las niñas que no lo vio. Estaba desaliñado, lleno de barro y con el cabello revuelto y lleno de tierra. La miraba como encantado por su voz; la veía tan hermosa allí con las pequeñas cantando que se odió por haberse ido. «¿En qué estaba pensando?» se preguntó hipnotizado por la voz de la muchacha.


    —Bella, ¿nos cantás otra canción? —le pidió una de las niñas sentándose a su lado preparada para escucharla.


    —La última: tienen que ir a comer.


    —¡Sí, una más!


    —¡Chiii! —acotó Sisi, que no quería moverse de su regazo, mientras Bella cantaba:


    No debemos pensar que todo es diferente,


    mil momentos como este quedan en mi mente,


    no se piensa en el verano cuando cae la nieve,


    deja que pase un momento,


    y volveremos a querernos.


    Valentín se sentó en la ronda junto a las niñas, y Bella dejó de cantar. Lo miraba a los ojos buscando una explicación. Quería perdonarlo, pero no podía.


    — ¿Teminó? —preguntó Sisi sacándola de su mutismo.


    —No, no. —Siguió cantando mientras él la miraba del otro lado de la ronda.


    Jamás la lógica del mundo nos ha dividido,


    y el futuro tan incierto nos ha preocupado,


    una vez los dos dijimos que hay que separarse,


    mas deshicimos las maletas,


    antes de emprender el viaje.


    Bella sentía que no podía seguir cantando; tenía un nudo en la garganta desde que Valentín había llegado. Tomó aire y terminó para que nadie notara que estaba conteniendo las ganas de llorar. Por suerte, las niñas la acompañaron con el coro.


    Tú no podrás faltarme cuando falte todo a mi alrededor,


     

    tú, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo,


    tú, tú me das las fuerzas que se necesitan para no marchar


    tú me das amor.


    Bella terminó de cantar, y una lágrima cayó sobre Sisi.


    —Bela, ¿tas chorando? —le preguntó la niña mientras la miraba desde abajo.


    —No, no, me entró una pestaña en el ojo; vamos, ahora sí, vayan a comer —les dijo levantándose.


    Todas, menos Sisi, le hicieron caso y corrieron gritando y cantando en busca de su cena. La más pequeñita seguía abrazada a su pierna, esperando a que la alzara. Valentín también se había levantado y se acercó a donde ella estaba.


    —Perdoname —le pidió secándole una lágrima que había quedado en su mejilla.


    —¡Bela, Bela, upa! —pedía Sisi desde abajo.


    —¡Sisi, acá estás! —le dijo su madre, levantando a la pequeña.


    —¡Mamita! —La niña estiró los brazos para que la alzara.


    —Gracias, Bella, pero me la llevo a comer; si no, está garrapatita no se te despega más: es tu fan número uno. —Le sonrió y se la llevó.


    —¿Podemos hablar? —le pidió Valentín.


    —Valentín, te agradezco lo que estás haciendo, pero esto no cambia las cosas. —Dejó caer sus lágrimas, ya cansada de ocultarlas de él.


    —No llores, por favor, tenés que creerme; no te engañé: no pasó nada con Estrella.


    —¿Por qué tengo que creerte?


    —Porque te amo, y te voy amar toda mi vida, aunque no me perdones.


    Era la primera vez que él le daba una razón sincera. «Me ama», pensó. Nunca se lo había dicho. «Pero es tarde, muy tarde», se repetía mientras luchaba con sus sentimientos.


    —Andate, Valentín, y no vuelvas más —le pidió ella, y él se fue.


    ***


    Valentín también regresó a su casa; no iba a darse por vencido, aunque ella se lo pidiera. Se había equivocado, pero no le volvería a pasar. Iba a tener que suspender su viaje a Entre Ríos para ver a Beatriz, pero no podía quedarse con el dinero. Entonces, mientras pensaba qué podía hacer, se le ocurrió que Guido podría llevarles la plata. Conocía a la madre de Tomás tanto como él, y nadie sospecharía; lo llamó por teléfono y, aunque en principio Guido se negó por el trabajo, Valentín lo convenció de que fuese el domingo.


    —Son tres horitas; vas y venís en el día. Hacelo por Beatriz —le rogó.


    Guido tenía buenos recuerdos de la mujer cuando aún vivía en Capital. Ellos eran asiduos visitantes de su departamento, y ella le preparaba enormes chocolatadas. «Extra chocolate», le decía mientras le pellizcaba los cachetes.


    —Está bien —cedió del otro lado del teléfono, mientras pensaba en cómo resolvería su agenda. Tenía dos citas ese fin de semana: el viernes con Natalia y el sábado con Mariana—. Nada que no pueda esperar. ¿Y vos cómo vas?


    —Mal, un desastre; Bella no me habla.


    —Te la mandaste, ¿ahora qué vas a hacer?


    —No sé, ¿vos qué harías?


    —Decile la verdad.


    —Ya se la dije.


    —Mandale flores, bombones; invitala a algún lugar que le guste.


    —No va a querer; ya se me va a ocurrir algo. Gracias por bancarme en esta; mañana paso a dejarte la plata y una carta que le escribió a Beatriz.


    —¿Tengo que dársela yo?


    —Es la mamá.


    —Se va a poner mal; por ahí es mejor guardarla o dársela a Sol.


    —Bueno, fijate, qué sé yo… pero la plata hay que llevársela.


    —Sí, sí, eso sí.


    —¿Delfi cómo está?


    —Preparándose para la audiencia; está concentrada en eso.


    —Qué bien; voy a llamarla, gracias.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 14


    El camino a Entre Ríos fue más largo de lo que Guido había esperado; no tenía mate, ni compañera de viaje: solo un bolso con un millón y medio de dólares. Lo único que hacía ese bolso era complicarle su existencia. Necesitaba ir al baño, y cargar nafta, pero temía que alguien se lo robara. Después de dos horas de viaje, se decidió a parar en una estación de servicio y, mientras cargaba combustible, concluyó que no había forma de que alguien supiera del bolso, así que decidió bajar a comprar una gaseosa light e ir al toilette.


    El resto del viaje lo usó para pensar en cómo iba a entregarle el dinero a Beatriz y qué le diría a Sol. «Tendría que haber venido Valentín», se decía mientras pensaba algunos diálogos para su presentación. Mientras avanzaba en la ruta, repetía: «Buenas tardes, Beatriz, soy Guido, el amigo de Tomás». «No, qué tonto, si nos vimos en el velorio... Tiene que acordarse de mí», se corrigió. «Hola, Beatriz, pasaba por Entre Ríos; voy a los carnavales, y aproveché para traerle un millón y medio de dólares», ensayaba, mientras se reía solo de lo insólito que podía llegar a parecer. «Todo lo que le diga va a parecer estúpido», pensó. Cuando quiso darse cuenta, ya estaba cerca.


    No conocía la casa de Entre Ríos; el mismo año que Beatriz y Sol se habían mudado, él se había ido a Los Ángeles. Sabía que sus amigos habían pasado algunos veranos allí, por lo cual Valentín le había descrito el frente de la casa con mucha exactitud: pintada de rosa, con una reja bajita de madera blanca, y con muchas plantas y flores en la entrada. «Acá debe de ser», pensó. Tomó aire, y bajó con el bolso lleno de plata.


    —¡Mamá, es Guido! —escuchó que Sol le avisaba a Beatriz, y enseguida la joven estuvo en la puerta. Llevaba un solero sobre la bikini, y estaba descalza—. Guido, ¡qué sorpresa! —Lo abrazó y lo invitó a pasar.


    —¿Cómo están? —les preguntó antes de decirles sobre el dinero.


    —Mal. —Cambió su semblante—. Mi mamá no quiere salir a la calle, llora todo el día, y dice que es su culpa por haberlo dejado solo en Buenos Aires. Yo tengo que estar fuerte por ella.


    —Que ustedes se vinieran acá no cambia lo que le pasó a Tomás.


    —Lo mismo le digo yo, ¿querés un mate? —le ofreció mientras iba a la cocina—. Vení por acá —lo llamó.


    —Sí, ¡qué linda casa! —Trató de entablar una conversación para poder dejarle el bolso e irse lo antes posible.


    —Es linda, pero no tanto como la de Buenos Aires. Pero estamos tranquilas y desde el jardín se ve el río. Vení —lo llamó saliendo al parque y sentándose en el pasto. Guido la siguió y se sentó a su lado; seguía con el bolso en la mano—. ¿De vacaciones antes de las Fiestas? —lo indagó rápidamente mientras cebaba un mate—. No creo. ¿De paso? , tampoco. Tengo un mal presentimiento. —Lo miró esperando a que le dijera algo.


    —Tomás dejó esto para tu mamá. —Sacó la carta del bolso—. Pensé que sería mejor que se la dieras vos. —Sol la abrió y la leyó sin decir nada.


    París, 13 de noviembre


    Mamá: 


    A vos no puedo mentirte; tengo miedo. La última vez que nos vimos, me dijiste que nunca era tarde para arrepentirse y pedir perdón, y no sabías en qué estaba metiéndome. En el fondo, creo que lo sabés; siempre sabés todo sin que te lo diga. Tenías razón: estaba raro, me metí en un lío y esta vez no es una de las peleas de cuando era chico y podías ayudarme, aunque después me retabas y me dejabas una tarde sin videojuegos. Esta vez no sé si alguien puede ayudarme; no puedo contarte nada porque no quiero que, si algo me llegara a pasar (y no llores, mamá, por favor, no me pasó nada: es una suposición), no quiero que te involucren. No estás para andar respondiendo preguntas a los medios y menos a José. ¿Te acordás de él, el papá de Guido, mi nuevo socio? Tenías razón: es un mal tipo; te tendría que haber escuchado pero no hay tiempo para ese tipo de arrepentimientos: hay otros más grandes. Voy a tener que desaparecer por un tiempo, quizás, esconderme. Pensé en ser un testigo bajo protección, pero ni en quienes tienen que protegernos se puede confiar: hay gente muy importante y poderosa metida en esto. Es una red; todos tienen una mínima colaboración y una gran recompensa. 


    ¿Te acordás de cuando era chico y me daba miedo la oscuridad? Iba corriendo rápido por los pasillos de la casa sin mirar para atrás hasta que llegaba a tu habitación y me metía tapado hasta la cabeza en la cama. Me decías que los miedos hay que enfrentarlos y caminabas conmigo por el pasillo mientras miraba en la oscuridad, aunque mucho no funcionaba porque después volvíamos corriendo con Sol. En eso pensé cuando decidí cambiar lo que venía haciendo; voy a enfrentar mis miedos, y todo va a salir bien. No llores, por favor, no llores.


    Le dejé una carta a Delfina y otra a Valentín; les pedí perdón. Ya sé; te dije que no tenía nada que ver con lo que a él le había pasado, pero sí, y voy a tratar de arreglarlo. Con Delfi no sé si pueda; llamala, mamá, decile que siempre la amé; eso lo sabés bien. Si no puedo volver, en tu casa, en el placard de mi habitación dejé una caja con fotos nuestras y ahí tenía guardado los anillos de casamiento, los que vos me habías dado. Dáselos, así sabe que voy a volver. A Sol no puedo escribirle; a ella no sé qué decirle. Ella lo sabe todo, me lee, es como una gran espía en mi mente; decile que la quiero mucho, aunque sé que lo sabe. 


    Gracias, ma, sé que no es fácil para vos leer esto, pero voy a estar bien, no te llamé porque presiento que me pincharon la línea y no quiero que te pase nada.


     

    Te quiero vieja, cuidate, y nos vemos pronto.


    Tom


    —¿Estás bien? —le preguntó Guido. Sol se secó las lágrimas y desapareció por la puerta trasera de la cocina. Al rato volvió con Beatriz. La mujer saludó a Guido y se sentó en una silla en el jardín. Sol volvió a leer la carta, pero esta vez en voz alta—. ¿Qué tiene que ver tu papá en esto? —le preguntó cuando terminó.


    —Eran socios; estamos averiguando con Valentín si pasó algo más antes del accidente.


    —Mi nene… —lloraba Beatriz abrazada a la carta.


    —Tomás está vivo —habló Sol mirando hacia el río.


    —No, Sol, los médicos que le hicieron la autopsia en Francia confirmaron su identidad; lo siento mucho —objetó Guido tomándole la mano a Beatriz.


    —No —seguía diciendo sin mirarlo—. Lo sé; Guido, los mellizos sentimos lo que al otro le pasa: mi hermano me necesita.


    —Disculpame, nene —le dijo Beatriz, y se retiró a su habitación.


    —No tendrías que generarle falsas expectativas —le reprochó Guido a Sol cuando su madre se retiró—. ¿Pensaste que sería bueno que la vea un psiquiatra? Está deprimida.


    —Su mejor remedio regresa mañana.


    —¿Remedio?


    —Sí, mi papá se jubiló; vuelve mañana de New York, y va a quedarse en Entre Ríos.


    —Pensé que tu mamá y tu papá estaban separados.


    —Sí, estaban; hace unos años se reconciliaron. Él la va a curar; pensé que iba a estar para darle la bienvenida, pero tenemos cosas que hacer.


    —¿Tenemos?, ¿vos y yo? —preguntó Guido extrañado.


    —Sí, vos y yo. —Se paró, se sacudió el solero y, antes de que volviera a irse, Guido la detuvo.


    —Sol, hay algo más.


    —La plata, ¿no?, es ese bolso. —Lo señaló; Guido la miraba estupefacto sin saber qué decir. Siempre le habían dicho que Sol era una especie de vidente y en la escuela la habían catalogado de bruja (lo que Guido, como buen médico, no apoyaba, siempre muy científico en sus deducciones).


    —¿Cómo lo sabés? —preguntó esperando una respuesta esotérica de la joven.


    —Lo abrí —le dijo despreocupada ante la mirada insólita de él.


    —¿Y si era personal?


    —No importa; quería ver qué traías; estás pegado al bolso desde que llegaste y lo mirás a cada rato: había algo importante.


    Guido tomó aire y prosiguió a su explicación. No tenía sentido explicarle a Sol que no debía haberlo hecho: siempre hacía lo que quería.


    —Tomás le dejó la plata a Valentín para que se las diera: hay un millón y medio de dólares —le susurró al oído.


    —¿¡¡¡Qué!!!? —exclamó Sol—. ¿Tanta plata?


    —Sí, ¿tenés una cuenta en el banco?, ¿querés que te acompañe?


    —No, hoy domingo no hay nada abierto. Cada vez me cierra menos el trabajo de Tomás, ¿en qué andaba?, ¿tenía más socios?, ¿con quién viajó a Europa?


    —Bueno, mañana podés llevarlo. —Guido cambió la dirección de la conversación.


    —No, mañana no puedo; está bien, mi mamá va a saber qué hacer, y un poco me llevo yo. Tomás debe tener más plata en otro lado; nunca nos dejaría todo. Espero que no la necesite y...


    —Sol, Tomás está muerto —le repitió, pero ella no le contestó.


    —Me voy.


    —¿Adónde?


    —Me voy con vos a Buenos Aires. No te molesta, ¿no?


    —¿Ahora?


    —Sí, desde acá no puedo hacer nada; tengo que hacer algunas averiguaciones. Me puedo quedar en el departamento de Tomás, que también es mío. Tengo que limpiarlo, buscar; debe de haber algo ahí. ¿Fueron?, yo tendría que haber ido pero, con mi mamá así… Pero, si mañana vuelve mi papá, yo puedo empezar a trabajar en esto. ¿Revisaron el departamento?


    —No.


    —¿Tenés llave?


    —No.


    —Yo tengo —dijo pensando mientras se dirigía al interior de la casa—. Me voy a cambiar, ¿tenés mate en el auto?


    —No.


    —Estás negativo, Dexter.


    —¿Negativo? —se quejó—. Vine a traer un paquete, y me llevo dos —bromeó. Hacía años que nadie lo llamaba Dexter (desde que había dejado sus horas de laboratorio).


    —Me cambio, y salimos.


    ***


    Guido no podía creer lo que estaba sucediendo; él ya tenía que estar de regreso, y Sol lo había retenido toda la tarde y, encima, volvería con él. No era que no le agradara, pero sabía que podía ponerse insoportable. Iba a indagarlo todo el camino, y sacaría miles de conjeturas en las cuatro horas del viaje. Ya se había despedido de Beatriz y la esperaba en la puerta mientras le contaba de su día a Valentín. Luego llamó a Delfina para ver cómo estaba con los preparativos de la audiencia.


    Sol salió con un bolsito de mano y con otro un poco más grande; se había calzado y cambiado el solero por un short y una musculosa. Llevaba el termo y el mate, y unas galletitas para el camino. Estaba por subir al auto cuando una pequeña cruzó corriendo a saludarla.


    —¡Seño!, ¡seño! ¿Te vas de vacaciones? —le preguntó la niña de ricitos.


    —Sí, me voy unos días a Buenos Aires. —Se agachó para saludarla—. ¿Y vos?


    —Mamá dice que nos vamos a Córdoba, pero papá dice que nos vamos a Mendoza.


    —Bueno, te vas a divertir en cualquiera de los dos lugares.


    —Seño, ¿me traés un regalo?


    —Sí.


    La niña salió corriendo de la alegría.


    —¿Seño? —le preguntó Guido, que no sabía nada acerca de ella desde que habían terminado el secundario.


    —Sí, soy maestra, ¿vamos? —le preguntó ella mientras se sentaba del lado del acompañante y se ponía sus lentes de sol.


    —Vamos. —Le sonrió él por primera vez en el día y emprendieron el regreso a Buenos Aires.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 15


    Revisó la carpeta; tenía todo listo para la audiencia. Volvió a mirarse en el espejo; no le gustaba el traje negro, y menos de pantalón, así que, luego de haberse asesorado con su madre, escogió de su colección una pollera tubo de color crema y una camisa blanca. La imagen que le devolvía el espejo seguía siendo para ella la de una abogada aburrida; dejó las sandalias azules y las cambió por unos stilettos colorados. Ahora sí… Sonrió mientras miraba cómo le quedaban junto a su conjunto y retocó sus labios con un color a tono. Había recortado su melena perfectamente y se había hecho el flequillo; era el primer cambio que hacía desde que había ocurrido el accidente de Tomás, y hoy sería el segundo cambio en su vida. Dejaría de ser Delfina la top model, para ser Delfina la abogada.


    Buscó las llaves, los papeles, la carpeta, las anotaciones que hacía días estaba preparando y repasó la estrategia que había armado junto a Valentín. Ya casi era hora pero, antes de irse, quería despedirse de Guido, además de mostrarle el gran cambio que había logrado ese fin de semana.


    ***


    Sol preparó el mate, y exprimió unas naranjas, mientras esperaba que Guido se levantase. Buscó ropa cómoda para hacer sus ejercicios de yoga; estaba sentada en posición budista con los brazos extendidos al techo cuando Guido salió de su habitación.


    —Buenos días, Dexter —lo saludó ella desde el piso, aún sin abrir los ojos.


    —¿Qué hacés ahí? —No la había visto—. Y no me digas Dexter: ya no hago experimentos, Dee Dee.


    —Yo no soy como Dee Dee. —Se levantó dejando su meditación de lado—. Preparé jugo y mate.


    —¿Más mate? Tomamos mate durante cuatro horas anoche, ¿no te cansaste?


    —Qué aburrido, como quieras. —Tomó el termo mientras recorría el living descalza—. Está muy lindo el departamento, ¿no es el mismo edificio de Delfina?


    —¿Cómo te acordás?


    —Será porque era mi cuñada.


    —No se hablaban mucho, ¿no?


    —En la secundaria éramos amigas; pará, ¿te acordás de cuando en el recreo practicábamos el baile de porristas? Por Dios, qué papelón.


    —Era muy yanqui.


    —Mal, y muy Delfina también ja, ja, pero lo mío peor porque era una de tercero practicando con las de primero.


    —En nuestro curso tenías varios admiradores, pero Tomás se encargaba de que ninguno te dijera nada.


    —Salí con López, igual; Tomás nunca se enteró.


    —¿Con López, el cheto que jugaba golf?


    —El mismo; duró poco. Igual, por suerte, me di cuenta de que me gustaban los libros, y dejé toda esa paparruchada de las Fiestas y de hacerme la Barbie.


    —¿Paparruchada?, ¿y esa palabra? —bromeó.


    —¿Qué?, ¿qué tiene? Es como decir boludez mezclado con falso, o algo así.


    —¿Así habla una maestra?


    —Ja, ja, ja, no; en la escuela soy como Jacinta Pichimahuida. ¿A qué hora entrás al hospital?


    —A las nueve, ¿y no me vas a dar un mate?


    —¿No era que no querías?


    —Me arrepentí.


    —¿Puedo ir con vos? —le pidió pasándole el mate.


    —¿Al hospital? No.


    —¿Y Valentín dónde vive?


    —Valentín tiene una audiencia para recuperar las oficinas con las que Tomás se había quedado.


    —Todavía no puedo creer que Tomás haya hecho eso; lo tienen que haber obligado.


    — Pero sabés que es verdad. Tomá, te dejo una llave. Si me esperás cuando vuelvo, vamos al departamento.


    —No, voy a ir en un rato; igual, me mudo mañana, ¿está bien?


    —Quedate el tiempo que quieras. —Enseguida se arrepintió de haberlo dicho: sabía que Sol podía tomárselo muy en serio.


    —Gracias, aunque estés hecho un bombón, seguís siendo bueno; igual, te vendría bien un poco de meditación.


    —Lo voy a pensar; si vas al departamento, tené cuidado.


    —¿Cuidado de qué?


    Guido estaba por contarle acerca de las dudas con respecto a la muerte de Tomás cuando el timbre sonó. Él abrió, y Delfina entró radiante por lo que le esperaba en su día; entró como un torbellino al departamento, hasta que chocó con Sol.


    —¿Sol? —le preguntó sin saludar a su amigo. La joven seguía con el termo y con el mate mientras husmeaba los libros que Guido tenía en la biblioteca.


    —¡Delfi!, ¿cómo estás? Qué mona, me contó Guido que tenés la audiencia por las oficinas; muchos éxitos. Parecés una abogada —acotó, y esto último cambió el ánimo de Delfina.


    —Soy abogada. ¿Cuándo llegaste?


    —Ayer; Guido me fue a buscar.


    —No sabía que habías viajado a Entre Ríos —lo miró confundida, pero Sol no lo dejó contestar.


    —Si necesitás una testigo, yo puedo decir que mi hermano me dijo que las oficinas le pertenecían a Valentín. No sé en qué estaba pensando Tomy, pero estoy segura de que se arrepintió.


    —¿Te lo dijo? —le preguntó Guido.


    —No, dije, puedo decir que...


    —No se puede mentir —le explicó Delfina—. Igual, gracias, Sol; entiendo que quieras defender el nombre de Tomás, pero el abogado de Pérez no va a poder hacer mucho.


    —No es mentira —se quejó—. No me lo dijo, pero lo escribió. Si llega a hacer falta, llamame.


    —Está bien, gracias, pero espero que no sea necesario.


    —Me voy a bañar; tengo un día largo —les dijo desapareciendo por el pasillo—. ¡Éxitos, Delfi!


    —Guido, disculpame. —Delfina se volvió hacia él—. No sabía que estabas ocupado, ¿para qué la fuiste a buscar a Sol?


    —No, no la fui a buscar; fui a Entre Ríos, y se vino conmigo.


    —Ahhhh, está bien, no sabía que vos y Sol… bueno, nada… estás ocupado, me voy.


    —No, no, ¿querés un mate?


    —Yo no tomo mate, Guido.


    —¿Un té? —Le sonrió.


    —No, gracias, estoy apurada. —Salió del departamento.


    Guido salió detrás de ella.


     

    —Delfi, ¡pará!, ¿te enojaste porque está Sol? Fui a llevarle algo que Valentín me pidió. —No podía contarle de la plata, y menos que pensaban que Tomás había sido asesinado, pero no quería que pensara que él había ido a buscarla—. Tiene que limpiar el departamento; es horrible lo que te estoy diciendo, pero hasta ahora nadie fue a sacar las cosas de Tomás y...


    —No, está bien, no me expliques, no quería interrumpir, ¿qué tenías que llevarle?


    —Después de la audiencia te cuento. Concentrate en esto.


    —No importa; igual, nada que sea de Tomás me interesa.


    —Estás hermosa; mucha suerte.


    —Gracias —le dijo ella y lo abrazó.


    —Va a salir todo bien.


    —Llevo la lapicera que me regalaste —le dijo sonriendo—. ¿Era para mi primer caso, no?


    —Sí, y es hoy, ¿estás nerviosa?


     

    —Muy...


    —Buenas, buenas —saludó Valentín sonriente, aunque se le notaba en la cara el cansancio de sus últimos días como albañil en Ferrari. En su rostro se asomaban unas pequeñas ojeras—. ¿Estás lista? —le preguntó a Delfina.


    —Sí, voy a buscar las cosas.


    —¿Cómo te fue? —le preguntó a Guido cuando su hermana se fue.


    —Bastante bien; adiviná quién está. —Le hizo una seña con su cabeza señalando su apartamento.


    —¿Natalia?


    —Nooo —negó en voz baja.


    —¿Mariana?


    —No, boludo, Sol.


    —¿Qué?, ¿estás loco? Es peligroso que esté acá. No le contaste, ¿no?


    —No, ¿qué querías que hiciera?


    —Que dejaras la plata y te vinieras.


    —Se subió al auto; quiere instalarse en el departamento de Tomás.


    —Es peligroso; no tendrías que haberla dejado venir.


    —¿Qué querías?, ¿que la bajara del auto?


    —Sí.


    —Vamos, Valen, ya estoy.


    —Sí, vamos; cuando termine todo esto, hablamos —le dijo a Guido y se fueron rumbo a la audiencia.


    ***


    Delfina sabía a qué se enfrentaba; cuando llegaron al tribunal, medios de todo el país cubrían la entrada. No era la primera vez que el magnate José Pérez Quintana era citado por la justicia: ese año había tenido que enfrentar una denuncia por enriquecimiento ilícito presentada por el programa Periodismo para todos, la cual aún seguía en las primeras instancias.


    Para este caso, José decidió enviar a Pablo Razo, su apoderado en Talentos, al juicio por las oficinas ubicadas en las Torres Recoleta. Delfina y Valentín habían preparado su defensa y seleccionado a los testigos asesorados por una eminencia, amigo de su padre, un viejo abogado que ya se había retirado, pero que estaba pensando en convertir a Delfina en su discípula. Por suerte para los hermanos Parker, ellos estaban acostumbrados a las cámaras, lo que le resultó en contra a Razo, que se sentía incómodo. Antes de entrar, ya había tartamudeado y confundido con sus respuestas a algunos de los periodistas. Delfina sonreía como si se tratara de otra de sus producciones de moda y, aunque estaba algo nerviosa, no lo demostró en la entrada del juzgado donde se llevaría a cabo el juicio. Valentín contestaba con cuidado de no decir nada que pudiera perjudicarlos. Se estaba haciendo la hora, y aún Rebeca no había llegado.


    —Allá viene —le señaló Delfina a Valentín—. Rebeca estaba un poco pálida por los vómitos de la mañana, pero seguía en sus altísimos tacos agujas y sonreía a las cámaras como si estuviera caminando por la alfombra roja.


    —¿Te sentís bien? —le preguntó Valentín por lo bajo.


    —Horrible, pero vamos; quiero ver a ese tránsfuga retorciéndose.


    — Vino Razo; de Pérez no se sabe nada.


    —Ese gordo de Razo se quedó con mi oficina y con mis plantitas; quiero ver qué hace cuando la jueza diga que tienen que desalojar hasta el último escritorio.


    —No, los escritorios no, que son nuestros.


    —Tenés razón; hagamos esto de una vez: necesito un baño —les dijo tomándose la boca con las manos, y desapareció por el pasillo.


    —¿Está bien? —le preguntó su hermana, que volvía de la sala para empezar la audición.


    —Sí, está embarazada.


    —¿Rebeca? No me habías dicho nada, Valen.


    —Me enteré hace poco.


    —Andá entrando; voy a verla al baño por si necesita algo, ¿cómo no me contaste? —lo reprendió Delfina, y volvió minutos más tarde con Rebeca.


    —Ya estamos.


    —Hagámoslos mierda —exhortó Rebeca poseída, y entraron los tres.


    ***


    —Nena, poné la tele —le pidió Nina a Bella mientras entraba con una revista.


    —¿Te estás perdiendo alguna novela? —bromeó—. Son las diez de la mañana, tía; no podemos escuchar música.


    —Leé. —Le dio la revista y fue a buscar el control.


    —Hoy es el juicio de Valentín —comentó mirando la tapa—. No me interesa.


    —Vamos, Bella, tampoco lo castigues así, que anda como piltrafa después de tanto trabajo pesado. Seguro que el pobre en su vida había agarrado un martillo.


    —Tía, me engañó.


    —No te engañó: las revistas mienten, nena. Fue fotoshop. El Carlitos me explicó que, si se pone una cara en un cuerpo y se imprime en la revista, parece real. ¿Sabías que una vez a la Susi le borraron el ombligo?


    —¿Qué Susi? No entiendo, ¿ahora lo defendés?


    —Ay, nena, el diablo sabe más por zorro que por diablo.


    —Es «El diablo sabe más por viejo que por diablo» —le corrigió Nico, apareciendo en la cocina bañado y perfumado para salir.


    —Ah, bueno, eso, eso. ¿Y vos en qué andás?


    —Tengo franco; tengo que hacer cosas en la capital. Bella, ¿me puedo llevar el auto?


    —Sí, claro. Decile a Bernarda que, si quiere traer los juguetes mañana, está bien.


    —No voy a ver a Bernarda —negó, haciéndole caras detrás de Nina.


    —Ah… conque no me ibas a contar nada —se quejó Nina.


    —No, tía, vamos de a poco.


    —Está enamorado —le contó Bella mientras seguía sentada hojeando la revista.


    —Ay, mi chiquitín —le decía Nina mientras le acomodaba la camisa—. Parece que los Parker arrasan con todos en esta casa.


    —Bueno, bueno, tengo que irme. Bella, mirá Canal Trece: están pasando el juicio de Valentín. —Su hermano prendió el televisor.


    —No me interesa, chau. Sacá eso; no quiero verlo.


    —Chau —las saludó y le pasó el control a Nina.


    —Nena, nena, mirá qué churro que está. Parece un actor de Hollywood con ese traje negro —comentó Nina parada en frente del televisor.


    —No me interesa. Tía, ¿te dije que en enero salimos de gira al Sur?


    —¿Qué?, ah, sí, sí, escuchá, escuchá. —Se pegaba cada vez más a la pantalla.


    — Me parece que voy a arreglar con la productora para empezar los ensayos antes; el barrio ya está tranquilo y, si vos te quedás a cargo...


    —Nenaaa, concentrate en esto.


    —Te dije que no me interesa; me voy a lo de Roque a ver si mamá y Carmen necesitan ayuda con la ropa.


    —No.


    —¿Por qué? No quiero ver a Valentín; me hace mal verlo.


    —No, pero no porque están trabajando en tu nueva colección.


    —Mentira… ya la terminaron.


    —Pero quedate, nena, tomate un mate. —Le cebó uno—. ¿A que no sabés? Parece ser que un par de esas cogotudas le encargaron a la Julia, por medio de una mucama conocida de la Carmen, unos vestidos para una fiesta de fin de año. ¿Y a que no sabés de quién es la fiesta?


    —De Ingrid.


    —¿Te lo dijo la Julia?


    —No, lo supuse; mi vida últimamente es como una novela. —Suspiró—. Estoy en lo de Roque.


    —Pero, nena, quedate, mirá qué lindo que está —destacó, y se quedó colgada mirando con el control en una mano y con el mate en la otra, un largo rato.


    ***


    Habían pasado tres horas desde que la audiencia había comenzado, y Bella seguía en la casa de Roque junto a Julia y a Carmen haciéndoles de modelo para algunos vestidos. Estaban tomando mate y charlando sobre los pedidos que tenían para la fiesta de Año Nuevo. Carmencita, que había trabajado en muchas de esas Fiestas, les describía cómo transcurrían y la comida que servían, la música que tocaba la orquesta. Estaba contándoles sobre la exclusividad de los invitados cuando vieron que Nina se acercaba gritando desaforadamente.


    —¡Nena, nena, prendé la tele! —gritaba Nina desde afuera.


    —¿Es Nina? ¿Qué pasó? —preguntó Julia asustada.


    —¿Está todo bien? —preguntó Roque, que venía del huerto.


    —La tele… Ay… qué poco estado… no puedo respirar… —Nina tomaba bocanadas de aire.


    —¿Qué pasó con la tele? —le preguntó Carmen.


    —Valentín ganó el juicio —informaba mientras respiraba profundo.


    —Ah, me alegro por él —dijo Bella, pero siguió con sus cosas.


    —¡Pero prendan, por Dios! ¡Bella, está hablando de vos!


    —Pero, Nina, empezá por ahí —le reprochó Carmen, y sintonizó el canal.


    Julia la tomó del hombro a Bella, que estaba pálida mirando la pantalla. Las cuatro mujeres, junto a Roque, escuchaban atentamente a Valentín, que era acosado por los medios.


    ***


    A un lado de Valentín, Delfina era entrevistada. Pérez tenía cuarenta y ocho horas para desalojar las oficinas. Ella lucía radiante y hablaba fluidamente a las cámaras de televisión. Aun cuando le preguntaron por su relación con Tomás, ella contestó de manera tranquila. Del otro lado, Valentín, junto con Rebeca, hacían frente a otras cámaras. Hasta el momento, todas las preguntas habían sido acerca del juicio. Solo un periodista le había preguntado por Bella, y fue lo que Nina escuchó cuando salió corriendo a lo de Roque. La entrevista parecía haber finalizado cuando uno de los reporteros se volvió para hacerle una pregunta acerca de su viaje a Europa.


    REPORTERO: Valentín, Valentín, para TM. —Se acercó—. Estuve cuando se bajó el cartel de Parker&Mitre, y ahora estoy acá en este día tan importante en que recuperaste tu empresa. Podemos decir que ya somos casi amigos; por eso me tomo el atrevimiento de preguntarte: ¿qué pasó en Europa? El pueblo quiere saber si salís, o no, con Estrella Salas. 


    Todos los medios acercaron sus micrófonos; también Rebeca lo miró esperando una respuesta.


    VALENTÍN: No, no salgo, ni salí con Estrella; es una amiga.


    REPORTERO: Hay unas fotos muy comprometedoras. ¿Qué pasó con Bella?, ¿se pelearon?


    VALENTÍN: Con Estrella somos amigos, nada más. Con Bella no nos peleamos; hubo malentendidos. Las fotos de la revista es uno de estos. Bella es la única mujer a la que amo; lamento mucho no haberla podido acompañar en sus primeros recitales, pero ya estoy de vuelta, y espero tener toda la vida para acompañarla y estar junto a ella.


    REPORTERO: Un maestro, ¡Bella, perdonalo! 


    VALENTÍN: Hay algo que me gustaría que sepan.


    Todos los micrófonos se dirigieron otra vez a Valentín.


    VALENTÍN: Yo viajé a Europa y estuve ausente durante meses porque a Tomás Mitre lo mataron: no fue un accidente (anunció firmemente Valentín ante las cámaras).


    PERIODISTAS: ¿Tiene alguna pista, señor Parker? ¿Quién se lo dijo? ¿Sabía de los negocios de Tomás? ¿Por qué piensa que fue un asesinato? ¿Quién lo mató?


    VALENTÍN: No sé; no puedo decirlo ahora. Voy a presentar las evidencias a la justicia, pero ustedes, que son los que se encargan de investigar, reabran el caso de Susana Arias. 


    Rebeca sintió descomponerse; los medios se abalanzaron sobre él, y tuvieron que acompañarlo al auto dos hombres de seguridad. Delfina estaba atónita y pálida ante la noticia. Los medios de todo el país estaban redactando o presentando la noticia. «Tomás Mitre, asesinado» sería la plana de todos los diarios al día siguiente. Todavía no ataban hilos con lo de Susana Arias, pero varios equipos de investigación iban al acecho.


    ***


    —Tenemos que hablar —le pidió Delfina a su hermano.


    —Sí, perdoname, Delfi, no iba a decirlo, pero estoy seguro de que fue así. Tomás me dejó una carta.


    —En el lío que nos metimos… —se quejaba Rebeca mientras se abanicaba.


    —Quiero que me cuentes todo; por eso vino Sol. Por eso Guido fue a buscarla —sacaba conclusiones Delfina mientras Valentín salía del estacionamiento y eran fotografiados por medios de todos lados.


    —Sí, pero Sol no sabe nada; no quiero que te pongas mal.


    —Valentín, ya superé la muerte de Tomás; soy fuerte. Necesito saber.


    —Tengo que hacer otra cosa antes; a la noche voy a tu casa. Va a ser bueno que Guido y Sol también estén. Está llamando papá.


    —Viejo, decime, estás en altavoz.


    —Valentín, ¿estás loco?


    —Hola, pa —lo saludó Delfina.


    —Te felicito, mi amor, ganaste. Valentín, lo que hiciste es muy arriesgado, ¿en qué estabas pensado? La gente con la que te estás metiendo es jodida. Si a Tomás lo mataron, a vos también pueden matarte.


    —No me va a pasar nada; si me hacen algo, quedan en evidencia.


    —No sos inmortal, Valentín; organizá una conferencia. Decí que no sabes nada. No, mejor vamos a la policía; todavía podés recibir protección como testigo.


    —Papá, estás exagerando —le recriminó Delfina.


    —No puedo creer que alguien inteligente como vos, Valentín, haya hecho algo así. Delfina, ¿vos sabías esto?


    —No.


    —Me esperan en el departamento; no salgan, no hablen con nadie. Voy con mi abogado. Delfina, tené cuidado —le advirtió, y se cortó la comunicación.


    —Papá tiene razón. Valen, mirá si te hacen algo.


    —Delfi, ¿sabés los periodistas, jueces, testigos que estarían muertos si fuera así? No di nombres.


    —Los alertaste.


    —Me cansé de tanta impunidad.


    —Pero no sos policía, ¿qué te importa? Está llamando mamá.


    —Valentín, estaba mirando el juicio, ¡¿cómo vas a decir algo así?!


    —Mamá, está bien, no fue nada.


    —Necesitamos custodia en toda la mansión, y te vas de ese departamento: es peligroso.


    —¡Hola, ma! —la saludó Delfina.


    —Delfina, estabas divina, mi sol.


    —Gracias… ya todos le dijimos que está loco.


    —Valentín, te quiero en la mansión ahora.


    —Chau, ma. —Cortó—. ¿Alguien más va a llamar?


    —Guido —le contestó Delfina, señalando el visor del auto.


    —Sí, sí, estoy loco. Decímelo; nadie me va a felicitar hoy por ganar el juicio.


    —Estás jodido, Valentín. Nos van a matar; te dije que tuvieras paciencia. Mierda, estoy en el hospital; salgo y hablamos.


    —No te olvides de...


    —No la menciones, sí, hoy mismo hablo con ella. —Cortó.


    —¿Qué está pasando? —le preguntó Delfina.


    —Después te cuento. Queca, ¿estás bien? —le preguntó Valentín, que recién se daba cuenta de que estaba recostada sobre los asientos de atrás con el tono de piel un poco amarillento.


    —Sí, sí, un poco mareada; Parker, te metiste en problemas.


    —Lo sé.


    ***


    El día de Valentín no fue lo que él esperaba como un festejo por haber recuperado sus oficinas. Un grupo de periodistas lo había acosado en la puerta de su edificio; su teléfono no había dejado de sonar; y su madre había contratado seguridad privada para que lo siguiera día y noche. Cuando llegó al departamento, su padre lo estaba esperando junto a un abogado. La Policía Federal lo llamó a declarar para reabrir el caso de Susana Arias. Abrir un expediente con la muerte de Tomás como homicidio culposo no sería tan fácil: necesitaban más pruebas de las que Valentín había reunido.


    Cuando llegó al anochecer al departamento de Delfina, estaba agotado, cansado y confundido por tantas preguntas. Lo único que deseaba era hablar con Bella, pero ella no le había contestado las llamadas. Sol y Guido se habían unido al grupo.


    —¿Pedimos sushi? —preguntó Delfina, y todos asintieron.


    —Para mí, vegetariano, ¿hay? —indagó Sol.


    —Sí, creo que sí.


    —¿Cómo te fue en la comisaría? —le preguntó Guido a Valentín.


    —No sé; les dejé todo lo que tenía. Igual, tengo fotocopia de todo —aclaró, poniendo todas sus evidencias sobre la mesa.


    —¿Todo?


    —No, la carta que menciona a tu mamá no se la di.


    —Gracias...


    —¿Pudiste hablar con ella?


    —Sí.


    —¿Alguien me explica qué está pasando? —quiso saber Delfina.


    —Sí, a mí también me gustaría entender; mi visita al departamento de Tomás no fue lo que esperaba. Había una chica revisando todo cuando llegué; me dijo que era amiga de Tomás y que se había olvidado una agenda antes del viaje. Pero no me quiso decir el nombre. Le pedí que me devolviera las llaves; discutimos, y se fue. Mandé a cambiar la cerradura, pero había algo raro: esa chica estaba nerviosa, y me pareció que se sorprendió bastante cuando me vio, lo que es lógico: somos idénticos —bromeó.


    —¿Cómo era? —preguntó Valentín intrigado.


    —Morena, no muy alta, con siliconas, boca bien grande (seguro que con bótox).


    —Zoe —pensó Delfina en voz alta.


    —¿Zoe? ¿Zoe? —repitió Sol; no podía ser que no la hubiera reconocido, aunque habían pasado muchos años desde el colegio.


    —¿Y qué hacía Zoe ahí? —cuestionó Guido.


    —Eran amantes —pensó Delfina otra vez en voz alta.


    —No creo que mi hermano te engañara...


    —No importa eso; ya pasó, y no me importa. Pero, si Zoe volvió, es porque sabe algo, y con la declaración la alertamos. Si no, hubiera ido antes… ¿Por qué justo hoy?


     

    —¿A qué hora fue?


    —Tipo tres de la tarde.


    —El juicio ya había terminado.


    —¿Qué encontraste? —le preguntó Guido.


    —Esto. —Les extendió una hoja de diario con un círculo marcado en rojo. Guido lo leyó y se lo pasó a Valentín. Delfina había bajado a recibir la comida.


    —Es un aviso para modelos; no sé, puede ser una publicación de ellos.


    —También encontré esto.


    —¿Una servilleta con un beso?


    —Hay que hablar con Zoe. —Valentín la llamó, poniendo en alta voz para que todos la escucharan.


    —Allo, Valen —saludó de manera relajada.


    —Zoe, ¿vos estuviste en el departamento de Tomás? —le preguntó sin muchas vueltas.


    —¿Cuándo?


    —Hoy, Zoe. Sol, la hermana de Tomás, te vio. ¿Qué estabas buscando?


    —Ah, me descubriste —bromeó—; me había olvidado una agendita. Tomás era mi representante.


    —¿Cuándo fue la última vez que hablaste con Tomás?


    —Cuando se fue a París. Tenía que ir a ver a tu nueva novia; iba a su concierto. Pero, si estás solo ahora, podemos salir.


    —¿Vos estabas saliendo con Tomás?


    —Bonito, yo no tengo relaciones serias.


    —¡Perra! —le gritó Delfina del otro lado. No pudo contenerse.


    —Decile a tu hermana que Tomás me decía lo mismo.


    —Basta Zoe, terminala.


    —¿Para qué me llamaste, bombón? Si no es para invitarme a salir, hablá rápido. —Cambió su tono de voz.


    —¿Qué sabés de las mujeres que traficaban Tomás y José?


    —No sé de qué hablas, Valentín; no tengo tiempo para estupideces de niños.


    —Zoe, si sabes algo, te conviene hablar: podés quedar como cómplice. La justicia ya tiene todas las pruebas. —Quiso asustarla para que hablase.


    —No juegues al detective, Valentín; no te conviene. Adiós.


    —Sabe, y tiene miedo —aseguró Sol mientras caminaba pensando alrededor de la mesa.


    —Dejemos esto así; la justicia va a investigar —reflexionó Delfina ya más calmada.


    —Si a Tomás lo mataron, yo quiero al culpable —afirmó Valentín—. Antes de viajar a Europa, recibí una llamada de él desde París. Me pidió ayuda, y no hice nada. —Valentín comenzó su relato; les contó acerca del código, el club nocturno, Demetri, el casillero y el sobre que Estrella tenía con las cartas.


    —No puedo creerlo —expresaba Delfina mientras leía las evidencias que había sobre la mesa.


    —Esta es la carta que me dejó Tomás; dice que José está metido en esto. Menciona a Eloísa. —Miró a Guido—. Por eso no la llevé como prueba. Encontré esto entre sus cosas: un DNI. Esta es la fotocopia. El original está en la comisaría. Es el DNI de Susana Arias, una chica que desapareció a principio de año. Y esta fotocopia es la del DNI de la misma chica con otro nombre: Clara Valverde. Por los registros del aeropuerto, Tomás viajó a París con Clara Valverde. Estrella la vio y me confirmó que era ella, y que parecía drogada.


    —¿Tomás la secuestró? —preguntaba Sol sin entenderlo—. Tiene que haberse arrepentido; mi hermano jamás haría algo así.


    —Sol, Tomás había cambiado mucho.


    —¿Qué dice la policía? —preguntó Guido.


    —Nada, van a reabrir el caso de Susana; citaron a su madre a declarar.


    —¿Y de Tomás?


    —Cuando estuve en Europa, viaje a Dubái. El viaje en el que supuestamente murió no existió. El único viaje fue una excursión donde no había argentinos. Van a investigar, pero no se puede hacer mucho.


    —No entiendo; nadie chequeó la información. ¿Quién dijo que fue un accidente?


    —José tiene que haber armado todo; él fue a reconocer el cuerpo.


    —Tomás no está muerto —aseguró Sol, concentrada en algún punto de la pared.


    —¿Qué? —le preguntaron todos al unísono.


    —Lo presiento; los mellizos tenemos algo, no sé. Pero en algún lado está y nos necesita.


    —Sol, te entiendo; a mí me pasó lo mismo. Tengo un buen analista para recomendarte —le sugirió Delfina.


    —Si Tomás estuviera vivo, hasta la Interpol lo estaría buscando después de esto —aseguró Valentín.


    —¿Y qué podemos hacer?


    —Seguir averiguando.


    —No me gusta nada estar metida en esto —opina Delfina, no muy convencida de lo que estaba haciendo.


    —Yo voy a hacer lo que haga falta —se ofreció Sol.


    —Tenemos que esperar; José es peligroso, y la gente para la que él, según creo, trabaja es peor.


    —¿Pudiste hablar con tu mamá?


    —Fui a verla antes de venir para acá.


    ***


    Esa tarde, cuando Guido llegó a la mansión Pérez Quintana, encontró a su madre en un estado de nervios. Eloísa tomaba un té de tilo mientras Jacinta le relataba las noticias que habían salido en los noticieros y en los programas de chimentos. No había nada aún que vinculara a José y a ella con el caso de Susana Arias; temía lo que pudiera ocurrir. José se saldría con la suya, y ella quedaría como la culpable. Pensaba en su vida dentro de una cárcel; sus hijos, avergonzados de ella; sin amigas; la beneficencia aplastada por los medios… Estaba decidiendo sobre el futuro cuando Guido llegó. Jacinta le avisó del mal estado de la señora.


    —Tendría que revisarla, doctorcito. Anda con la presión por las nubes la señora.


    —¿José dónde está?


    —Salió temprano; su padre también anda como chivo.


    —Necesito hablar con mi mamá, Jacinta, gracias.


    —¿Le traigo algo?


    —No, estoy bien.


    Guido se sentó en un sillón junto a Eloísa, que estaba recostada en la cama por su mal día.


    —¿Qué pasó?


    —Jaqueca, la presión, el divorcio que está en stand by, ¿vos cómo estás, tesoro?


    —Bien, mamá, tenemos que hablar; sé todo.


    —¿Qué sabés?, no entiendo.


    —Sobre los negocios de José.


    —Hijo, no quiero que te metas en eso; no tiene nada que ver con vos, ni con tus hermanos y...


    —¿Vos sabés algo?


    —¿Puede una mujer vivir tantos años al lado de un hombre y no saber? Presiento, pero no sé mucho.


    —Mamá, no me mientas, ¿la beneficencia es una pantalla?


    —¡No, por Dios! ¡Guido! ¡Jamás vuelvas a decir algo así! La ONG es real, y todo lo que hacemos es para ayudar a otras mujeres.


    —Pero estás metida en los negocios de José; siempre lo supe, mamá, pero quiero que me digas qué sabés. Podés correr peligro.


    —¿Cómo te enteraste? Si vos lo sabés, es porque Valentín habló con pruebas. Ese chico no aprende más: lo van a matar.


    —Tomás dejó una carta y te menciona a vos y a Susana. No te preocupes: Valentín no la presentó como evidencia, pero tenés que hablar y tenés que irte.


    —Preparo a las chicas que José vende —confesó rompiendo en llanto por sus nervios acumulados.


    —¿Qué?


    —En una de las estéticas… van pensando en ser famosas modelos… les cambiamos el color del pelo, les ponemos lentes de contacto (a algunas), les enseñamos modales (si se trata de damas de compañía). Le damos ropa nueva, y se van a otros países.


    —¿Cómo pudiste hacer algo así? —le cuestionó Guido, alejándose con desprecio.


    —José me obligó.


    —Tendrías que haberme contado.


    —No quiero que vos y tus hermanos se involucren.


    —¿Hace cuánto que hacés esto?


    —Cinco.


    —¿Cinco qué, mamá? ¡Hablá! Semanas, meses.


    —Años.


    —No lo puedo creer; sos igual que él. Son todos iguales.


    —No, hijo, hijo, por favor; jamás quise estar en esto. Por eso la ayudé a Susana.


    —¿La ayudaste?


    —Tenía que drogarla, pero le di pastillas de placebo: iba a escaparse.


    —Tendrías que haber ido a la comisaría.


    —Y hubieran vuelto a entregársela a José.


    —No puedo creerlo.


    —Guido, perdoname.


    —Tenés que hacer algo.


    —Voy a declarar; voy a ir a la policía.


    —Vas a ir presa; tenemos que ver la forma de que no seas cómplice.


    —Después de la Navidad, voy a ir a la justicia.


    ***


    Guido recordaba el diálogo con su madre mientras decidía qué iba a contar y qué no.


    —¿Y qué te dijo tu mamá?


    —Que va a declarar como testigo.


    —¿Eso solo?


    —Sí, estaba muy nerviosa.


    ***


    Lo que ni Guido ni Eloísa sabían era que, detrás de la puerta, cuando ella confesaba que declararía ante la justicia, José estaba escuchando. Había vuelto a buscar unas carpetas, y vio que la puerta de la habitación matrimonial estaba entreabierta; se sorprendió al ver a su hijo, al que hacía años no veía. Se quedó detrás de la puerta, y escuchó lo que no debía escuchar: Eloísa iba a hablar.


    Sumada la traición de su mujer a su ira, estaba Valentín, que iba pisándole los talones. Su jefe lo había llamado esa tarde para que se presentara en su despacho; José iba a tener que desaparecer por un tiempo. Pero no podían parar el negocio: el dinero que se perdería sería incontable. Zoe lo llamó desesperada por la aparición de Sol, por las preguntas de los hermanos Parker; todo iba a desmoronarse. Solo faltaba que alguien soplara su gran imperio para que este cayera; no podía permitir que ese alguien fuera Eloísa. Entonces, en su camino a la reunión con el gran jefe, José tomó una determinación.


    —Señor, dígame —escuchó una voz del otro lado.


    —¿Estás en una línea segura?


    —Correcto.


    —Vayan a visitar a Parker.


    —Tiene seguridad, jefe.


    —Encargate; un aviso para que se deje de joder.


    —Esta misma noche lo hacemos.


    —Necesito algo más.


    —Lo que ordene, jefe.


    —La quiero a mi mujer fuera del negocio.


    —Pero, señor, es Navidad.


     

    —No te pago para opinar.


    —Como diga, ¿y sus hijos?


    —Imbécil, dos días te doy.


    —Sí, jefe.


    —Esperá.


    —Sí.


    —Que parezca un accidente.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 16


    La mansión estaba de fiesta; los decoradores habían hecho un buen trabajo navideño. El frente se iluminaba con lamparitas que hacían más imponente la fachada de la casa; había un pino natural adornado con bolas doradas y rojas, y cintas caían desde la cima, donde resplandecía una estrella hecha de luces. El verde, el rojo y el dorado predominaban en la sala, así como los hombres de seguridad que Ingrid había contratado luego de haber recibido una amenaza telefónica por las declaraciones que Valentín había realizado días antes.


    A diferencia de otras Fiestas, Bernarda no había dedicado horas a su preparación. Había llegado sobre la hora para tomar un baño y vestirse. Miraba por la ventana esperando a que se hiciesen las doce para poder abandonar la sala principal. Como de costumbre, las familias importantes del círculo de Ingrid participaban en la fiesta; entre ellos estaban los Pérez Quintana. Eloísa caminaba sonriendo a sus amigas del brazo de José, a quien detestaba, y él gozaba de su imagen de marido perfecto. Sería el último día de Eloísa, pero nadie lo sabía.


    Mientras Kevin hacía alarde con las más jóvenes de su nuevo auto (regalo de su padre), Ingrid invitaba a sus amigos a pasar a la sala-comedor evitando el tema de las oficinas, las cuales José y Valentín se habían disputado hacía unos días.


    Willy charlaba con Ceferino y con Lisandro mientras fumaban un habano en el jardín; Gloria se ponía al día con su hermana Josefina, y Delfina era interrogada por sus amigas sobre sus días en París y sobre los modelos italianos. Nadie hablaba del juicio y nadie preguntaba el porqué de la seguridad de la mansión.


    Valentín había discutido con su madre por la invitación que había hecho a José; no podía acusarlo de asesino ni de proxeneta ante ella sin pruebas. Pero la disputa por las oficinas que José le había usurpado era suficiente para que no quisiese pasar las Fiestas con él. Ingrid se había negado a cancelarle, ya que era el marido de su mejor amiga, y hacía años compartían las navidades. Le había pedido a su hijo que estuviera para la cena, a lo cual él había accedido, pero había pasado casi toda la velada alejado de José, y gran parte del tiempo en la cocina. Había aceptado ir por sus abuelos: no todos los años viajaban desde París. Pero, antes de que se hicieran las doce, se fue de la fiesta.


    Delfina estaba aburrida de las conversaciones de las mujeres: solo ropa, moda, farándula. Esto pensaba mientras esperaba que algo cambiara en su noche de Nochebuena; no sabía por qué todo lo que antes le parecía extraordinario (las fiestas de su madre, la preparación para lucir un vestido de la nueva colección, algo que era común en ella, le resultaba insulso esa noche). Estaba aburrida y suspirando en un rincón de la sala mientras sus amigas no paraban de hablar, cuando Guido llegó. Dejó la conversación en el aire, y salió a buscarlo.


    —No puedo creer que hayas venido —le dijo sonriente en el vestíbulo.


    —Yo tampoco.


    —Está tu papá.


    —Sí, sí; saludo a mi mamá, a mis hermanos, y me voy.


    —¿A dónde?, ¿a otra fiesta?


    —Sí, es del hospital en la casa de uno de los médicos —le mintió para no decirle que era en la casa de una de sus amantes.


    —¿Puedo ir con vos?


    —Ahh, sí, claro. —Ya pensaría alguna excusa en el transcurso de la noche—. ¿Dónde se dejan los regalos?


    —Allá en el árbol.


    —Hay uno para vos.


    —Gracias, ¿qué es?


    —Vas a tener que esperar hasta las doce.


    —Falta media hora. ¿A Sol también le compraste un regalo?


    —No, Sol se volvió a Entre Ríos.


     

    —¿Pero no se iba a quedar?


    —Vuelve después de las Fiestas.


    —Ahhh, ¿a tu departamento?


    —No, al de Tomás (bueno, y de ella también). ¿Estás celosa?


    —No, solo quería saber.


    —Estás celosa.


    —No me cae bien Sol para vos pero, si a vos te gusta...


    —Espero que te guste mi regalo —no le respondió la pregunta—. ¿Y Valentín?


    —No sé, hace bastante que no lo veo.


    —¿No dijo nada?


    —No, todos disimulamos muy bien.


    —Faltaba yo para sumarme a la gran hipocresía de esta fiesta. —Delfina se encogió de hombros, y entraron juntos a la sala para la alegría de Eloísa y para el asombró de José.


    Cuando se hicieron las doce, mientras todos brindaban deseándose buenos deseos de Navidad, Bernarda no esperó a desenvolver sus regalos: estaba ansiosa por la llegada de Nicolás. Salió a la entrada para evitar que él se cruzara con Kevin o con cualquiera que pudiera arruinarles su noche. Estaba sola en el jardín mientras recordaba todo lo que había hecho ese día; nunca se había sentido tan bien. Sonreía mientras pensaba en la cara de Nicolás cuando le diera su regalo.


    Esa mañana habían ido juntos al club a repartir los juguetes que ella había reunido con sus amigas y con la colaboración de su prima Laureana. Habían hecho un pequeño remate de algunos vestidos de Ingrid. Había sumado algunas cosas que ya no usaba, y le había pedido a sus hermanos que colaboraran con algunos accesorios para rematar. La entrada era un juguete; con el dinero que juntaron, fueron a comprar más, hasta llenar muchas cajas que fueron destinadas a El Charco. A Ingrid no le gustó la idea de que hicieran una feria americana, como ella la había llamado, en su casa, pero Bernarda se excusó con que era un acto de beneficencia y un té chic con las hijas de las familias importantes de su school. Además, le aclaró que podían decir que era una obra de su fundación.


    —Mamá, no estoy vendiendo ropa para irme de vacaciones —se defendió.


    —No lo necesitás, Bernarda. ¿Querés plata para los juguetes?


    —No, mamá, voy a juntarla yo.


    —No te reconozco, mi chiquita. —Y así había terminado la conversación antes del té chic, como lo habían llamado. La colecta fue mejor que lo que esperaban, y ese día habían enviado los juguetes en una combi hasta el club. Valentín la había llevado con la excusa de ver a Bella, pero ella no había ido y no le contestaba las llamadas desde el día del juicio.


    —Le hice una declaración de amor por televisión —le contó a Rebeca, que le hablaba desde la playita de Mina Clavero.


    —Parker, no alcanza: está herida.


    —Quedé como un estúpido, y no me contesta, ¿a vos te atendió?


    —Sí, of course, yo no le hice nada. Le dije que me venía unos días a la casa de los padres de Facundo, que cualquier cosa me llamara.


     

    —¿Y no te preguntó nada de mí?


    —No, ¿dónde estás? Se escucha flor de quilombo.


    —Estoy en el club; vine a repartir unos juguetes.


    —Ja, ja, ja.


    —¿Qué?


    —Quién te ha visto y quién te ve.


    —Bueno, señora Solís, ahhhh.


    —Tenés razón.


    —¿Cómo fue el viaje?


    —Bien, bah... mal: muchos vómitos. Las altas cumbres tienen subidas y bajadas, subidas, curvas y bajadas otra vez, y vomité en todas, pero ya estoy bien: el aire cordobés me está ayudando.


    —Me alegro. ¡Que tengas una feliz Nochebuena, socia!


    —Igualmente; a la noche se colapsan todas las líneas, así que ¡feliz Navidad, Parker! Valentín colgó y fue a ayudar a su hermana y a Nicolás con la entrega a los pequeños; no podía creer que ellos estuvieran tan bien. Nunca había imaginado ese cambio en Bernardita.


    ***


    Bernarda esperaba con su regalo en la mano; estaba ansiosa y se alegró cuando vio que Nico ingresaba a la mansión.


    —¡Feliz Navidad! —Se tiró en sus brazos para besarlo.


    —¡Feliz Navidad!, ¡estás hermosa!


    —Gracias, vos también, ¡te extrañé!


    —Yo también.


    —¿Querés entrar?


    —Mejor si nos quedamos acá.


    —Vamos al jardín. —Se dirigieron al parque trasero; los invitados estaban dentro desenvolviendo los obsequios, así que no había nadie que pudiera molestarlos.


    —Te traje un regalo. —Le extendió un paquete.


    —Yo también tengo algo para vos. —Le entregó el regalo de ella—. Abrilo vos primero… espero que te guste. —Nicolás se sorprendió al verlo, y Bernarda se sintió feliz por su elección. Era Rayo tallado en madera; lo había mandado a hacer y estaba ansiosa por que él lo viera.


    —¿Es Rayo?


    —Sí, mirá; en la montura le pedí que le dibujaran un rayito, ¿te gusta?


    — Está bárbaro; nunca me habían regalado algo así, gracias. —Le dio un largo beso—. Ahora, abrí el tuyo.


    —Sí, sí. —Estaba tan embobada mirándolo que se había olvidado de su regalo—. Es hermosa —le dijo mirando la pulsera que le había regalado.


    —Mirá, los dijes que cuelgan los elegí yo.


    —¿Vos?


    —Sí, una muñequita; es como si fuera una Barbie —bromeó— o una modelo; un sol, dos corazones, la torre Eiffel, para cuando vayas a París.


    —Ya no estoy tan segura de querer ir a la escuela de modelos.


    —¿No? ¿Y por qué? —preguntó ansioso.


    — Porque ahora tengo muchos motivos para quedarme en Buenos Aires. Un gaucho, capaz —bromeó mientras él le ponía la pulsera.


    —Sos hermosa... —No podía dejar de mirarla.


    —No voy a sacármela nunca —juró mientras movía su mano para que sonara la pulsera—. Vamos, ya casi es la hora. —Le tendió su mano.


    —¿A dónde? —preguntó confundido. Habían tratado de evitar a Kevin.


    —Confiá en mí. —Subieron por unas escaleras del parque hasta el techo—. Vamos a tener la mejor vista de todas. —Le señaló el cielo. Uno, dos, tres —contó, y los fuegos artificiales iluminaron su primera Navidad juntos.


    —Te amo, Bernarda —le susurró en los labios tomándola en sus brazos.


    —Te amo, Nico. —Se besaron debajo de los destellos de colores.


    ***


    En el campo, Nina y Julia lavaban los platos que habían quedado del asado; Bella servía la ensalada de fruta, y Carmen preparaba las confituras mientras Manuel y Roque acompañaban a los más chicos a tirar unas cañitas voladoras. Aunque habían insistido en comprar petardos y bombas de estruendo, Manuel se había negado y habían negociado con cañitas, bengalas y fosforitos.


    —El bailongo que se viene hoy en el club… —comentaba Nina mientras, al mismo tiempo que secaba un plato, movía las caderas simulando un paso de cumbia—. Poné música, nena, así vamos entrando en calor.


    —¿Vas a cantar hoy? —le preguntó Carmencita a Bella mientras terminaba de cortar un turrón.


    —No puedo; tendría que haber pedido permiso en la discográfica.


    —¿Y quién se va a enterar?


    —Vemos, igual, es baile. Ma, ¿ustedes van?


    —Sí, es para todos; ya me dijo Carlos que van sus amigos de la escuela, y los de fútbol también.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó a Nina, que la veía pensativa.


    —No quiero que el abuelo se quede solo.


    —Pero que el viejo venga a mover las cachas, que no le viene nada mal.


    —Le voy a preguntar.


    —Deciles que vengan a comer la ensalada de frutas, que se nos hace tarde.


    —¿Se van a poner los vestidos que les regalamos?


    —Por supuesto; hoy voy a matar. Si no levanto en Navidad, que están todos chupados, no levanto más —bromeó Nina.


    —¡Ay, tía!


    —Bueno, nena, yo no tengo un galán de novela a mis pies, como vos.


    —Valentín no es un galán, y no quiero hablar del tema.


    —Bella, te llamó cinco veces hoy a casa; tendrías que contestarle —le aconsejó Julia.


    —Mamá, vos no podés defenderlo; voy a vestirme para ir al club.


    —Ponete el vestido nuevo.


    —Sí, sí.


    —¿Abro la sidra? —preguntó Manuel entrando para brindar.


    —Sí, que ya es casi la una; vamos a terminar brindando a las dos de la mañana, si no.


    —Yo quiero ananá fizz, papá —pidió Carlitos.


    —Sin alcohol.


    —Qué lindo que te queda el vestido —la halagó Julia.


    —¿Vos vas a ir así al club? —preguntó Manuel.


    —Es demasiado fino; mejor, me cambio.


    —Es muy corto —le reprochó su hermano, tironeándole el vestido para abajo.


    —Carlitos, lo vas a ensuciar.


    —Te queda pintado; no les des bola a estos dos, que no entienden nada.


    —¿Así va a ir, Julia, al club?


    —Papá, soy grande, basta. —Julia, Nina y Carmen se sonreían entre ellas; sabían que a Bella la esperaba una salida mucho más romántica que un baile en El Charco.


    —¿Querés que te maquille?


    —No, estoy bien así, ¿ustedes no se cambian?


    —Sí, en un rato; vení, que te pinto un poco.


    —No me estarán preparando para cantar, ¿no? Ya les expliqué que no puedo; tendría que haber hablado con la discográfica, pero no había nadie, y Rebeca está en Córdoba. ¿Les conté que está embarazada? Creo que se casa en febrero con el Negro Solís, el de la tele, ¿a ese lo conocen, no?


    —Bella, basta de hablar; parecés nerviosa.


     

    —No estoy nerviosa, ¿desde cuándo les molesta que hable?


    —Te están esperando —le dijo Julia sonriendo.


    —¿Quién? —preguntaron los hombres y jóvenes de la familia, mientras Nina y Carmen les hacían caras para que no se metieran.


    —No, no, no, no —se rehusó Bella antes de que le dijeran algo.


    —Bella, hace rato que está afuera.


    —¿Por qué no me avisaron? —preguntó Manuel, y otra vez las mujeres lo miraron para no que intercediera.


    —No voy a ir —aseguró Bella.


    —Andá y escuchalo —le pidió Julia; sabía que a ella iba a hacerle más caso que a Nina o a Carmen.


    —Pero... —Quejándose, salió a la puerta. Como no lo vio, iba a entrar de nuevo, pero Valentín se acercó con el auto. Estacionó y bajó con un enorme ramo de flores.


    —Feliz Navidad —la saludó sonriéndole. Bella sentía que la voz no le salía; le temblaban las piernas, y el corazón le latía muy rápido. Estaba tan lindo y de traje… «¿Se habrá vestido así para venir a verme a mí?», se preguntaba mientras observaba cómo sus ojos azules resaltaban en la noche. Bella no le contestaba; quería pensar algo rápido, recordar por qué estaban peleados. Temía que, si él volvía a sonreírle, cedería, y no era lo que ella quería.


    —Feliz Navidad —le contestó indiferente, mientras luchaba con los sentimientos que le causaba tenerlo cerca.


    Él la observaba abstraído en su belleza; el vestido de gasa blanco que Julia le había confeccionado le daba el aspecto de un ángel. Llevaba el cabello suelto y un maquillaje suave.


    —Son para vos. —Le dio las flores sin dejar de mirarla a los ojos.


    —Gracias. ¿Qué haces acá, Valentín? —le preguntó con reproche en su mirada.


    —Dame una oportunidad, Bella, hoy, una noche y, si no me creés y no querés estar conmigo, lo voy a entender.


    —Te escucho. —Se cruzó de brazos.


    —Vamos.


    —¿Adónde?


    —Es una sorpresa.


    —No, Valentín, no. —Pero, cuando se dio vuelta para regresar a su casa, vio cómo Julia, Nina y Carmen la miraban por la ventana haciéndole caras de reproche.


    —Dejen de chusmear —les reprochó Manuel.


    —Bella, por favor, dame una noche para explicarte lo que pasó —le pidió Valentín tomándola del hombro para que girase.


    —Una noche. —Subió al auto sin hablar; fueron en silencio un largo tramo hasta que él puso música. Sonaba Sofía Reyes en la radio.


    No sé si es correcto esto que siento,


    solo nos queda este momento,


    un beso y, sin más segundos, vuelan con el viento,


    y la vida pasará, se va...


    Llegaron al puerto; bajaron, y él la guio hasta un yate, amarrado en la dársena cinco. Cuando subieron, en la proa había dispuesta una pequeña mesa con dos copas y con un champán. Un mozo los recibió; les sirvió las copas y desapareció dentro del barco. El capitán les dio la bienvenida y salieron a dar un paseo por el Delta.


    —Todo esto es muy lindo. —Se levantó y acercó a la baranda para ver cómo el agua rompía mientras zarpaban—. El barco, la música, las flores, pero no cambia las cosas.


    —Bella, yo... te amo; con Estrella no pasó nada, pero ya no sé cómo explicártelo, cómo pedirte perdón por haberme ido. Mi amor, por favor, creeme, quiero estar con vos para siempre.


    —¿Por qué tenías que irte?


    —Porque soy un idiota; me metí en algo jodido y dejé lo más importante de lado, que sos vos. —Bella seguía callada contemplando el agua sin responderle—. Bella, ya no sé qué hacer; si vos me decís que no querés verme más, voy a entenderte —le dijo abatido, apoyando sus codos sobre la baranda junto a ella—. Te amo —volvió a repetirle.


    —Yo también te amo —le contestó ella sin mirarlo a los ojos, concentrada en el agua que avanzaba—. Pero no quiero sufrir más y...


    —Nunca más, te lo prometo. —Antes de que ella pudiera seguir hablando, él la tomó en sus brazos y la besó dulcemente—. Te amo, te amo —le susurraba mientras la acercaba hacia su cuerpo.


    Se quedaron un rato largo abrazados mientras el yate avanzaba por el agua y el viento les soplaba en la cara.


    —No vuelvas a lastimarme.


    —Nunca más; te lo prometo. No me imagino la vida sin vos.


    —Te amo, Valentín Parker —le dijo acomodándole el flequillo que el viento había desacomodado.


    —Y yo a vos, Isabela Vega. —Volvieron a besarse—. ¿Le gustaría un paseo por el barco, señorita? —Le hizo señas para que entrasen.


    —Saliste muy lindo en la tele —le comentó ella, dejando atrás todos sus resentimientos y temores.


    —Hice un papelón... pero valió la pena. Aunque pensé que no ibas a mirarlo.


    —Nina me obligó.


    —Te extrañé. —Le dio la mano para que entrara al salón.


    —¿Un piano? —preguntó Bella.


    —Si me decías que no me perdonabas, te iba a cantar otra canción. —En verdad, así lo había planeado. Bella sonrió, y él se alegró de volver a ver su sonrisa.


     

    —¿Me hace el honor, señor Parker, de cantarme otra canción? —le pidió apoyándose sobre la cola del piano.


    —Lo que me pidas... —Se sacó el saco y se arremangó la camisa—. No soy compositor como vos, pero... te puedo cantar una canción de Camila.


    Bella le sonreía desde el otro lado del piano deseando que nunca acabara esa noche.


    Prometí quererte para siempre,


    y era cierto, no había dudas en mi mente,


    si el destino tuvo planes diferentes,


    y te herí por accidente, perdón.


    Si me solté de ti, si no te defendí,


    fue que mi corazón estaba ciego,


    qué estupidez perderte para verlo, lo siento.


    No espero amor ni odio,


    ya tengo bastante con mi dolor,


    maldigo el episodio,


    lo peor es que yo fui quien lo escribió.


    Me esperan los demonios,


     

    que deja tu olvido que juegan conmigo,


    ya sé que es cobarde pedirte en una canción


    perdón, perdón.


    Valentín repitió la palabra: «Perdón», con sus labios mientras tocaba el teclado, mientras no dejaba de mirar a los ojos de Bella. Ella escuchaba mientras pensaba que no había hombre más perfecto que él. Y, aunque tuviera miedo, estaba dispuesta a amarlo sin importarle qué pudiera pasar después.


    Si pudiera regresar el tiempo,


    esta vez no escondería lo que siento,


    el silencio fue el engaño más violento,


    mi terrible experimento falló.


    Si te alejé de mí, si te fallé y me fui,


    fue porque mis mentiras me daban miedo,


    tú me creíste y yo me volví tan bueno


    fingiendo…


    Bella se sentó junto a él en el piano; sintió que no podría esperar a que terminara para decirle cuánto lo amaba, pero se quedó junto a él, escuchándolo.


    No espero amor ni odio,


    ya tengo bastante con mi dolor,


    maldigo el episodio,


    lo peor es que yo fui quien lo escribió.


    Había buscado una canción para decirle lo mucho que sentía lo que había ocurrido; pensaba que, si Bella no lo perdonaba, no iba a poder seguir, no sin ella… Volver a verla lo había hecho darse cuenta de lo mucho que la amaba. No sabía lo que era el amor antes de ella y esperaba que aceptara la propuesta que le estaba por hacer.


    Me esperan los demonios,


    que deja tu olvido que juegan conmigo,


    ya sé que es cobarde pedirte en una canción


    perdón, perdón.


    La música siguió sonando en el barco, y Valentín tomó su mano para bailar por la sala.


    —Vamos, tengo otro lugar para mostrarte. —Sonriendo, la llevó hasta un camarote. Bella se sorprendió de lo que veía; todavía le costaba pensar que estaba con Valentín. Todo le parecía confuso, y esa habitación parecía de película. Había jarrones con flores por todas partes, pétalos sobre la cama, bombones de chocolate, una minibarra con dos copas de champán. Y un regalo debajo de un pequeño árbol de Navidad—. Adelante —la invitó a pasar haciendo una reverencia con su mano al ver que ella seguía parada en la entrada.


    —Está todo tan, tan lindo… —Recorría la habitación y olía las flores—. Es todo tan perfecto que tengo miedo de que no sea real.


    —Es real y es para vos; todo es para vos. —Sacó una rosa de un jarrón y se la entregó.


    —Gracias, me encantan las rosas.


    —Lo sé —le dijo sonriendo. Valentín puso música y le sirvió una copa de champán—. Pensé que me iba a morir si no me perdonabas —le confesó tomándola en sus brazos.


    —Estás exagerando.


    —No, nunca pensé que podía amarte así.


    —Yo tampoco. —Le corrió el jopo que le caía en la frente.


    —Tengo un regalo —le anunció un poco nervioso.


    —¿Para mí?


    —Sí, está en el árbol. —Bella tomó una bolsa que tenía un moño, y lo miró. Valentín estaba en frente de ella; se había sacado la corbata, y se rascaba la cabeza un poco ansioso. Bella sacó de la bolsa una cajita color rojo de terciopelo; la abrió lentamente y vio un hermoso anillo de oro con una piedra preciosa.


    —Es hermoso, gracias.


    Antes de que ella pudiera entender lo que estaba sucediendo, Valentín le sacó la caja de las manos, tomó el anillo y se lo puso en su dedo anular.


    —Bella —le dijo mirándola dulcemente a los ojos—, te amo, como nunca amé a nadie y, aunque ya te lo dije, no me voy a cansar de decírtelo: sos la mujer de mi vida.


    —Yo también te amo.


    —Bella, ¿te querés casar conmigo? —le preguntó, y se quedaron un largo rato en silencio mirándose a los ojos.


    —Te amo, Valentín, pero necesito tiempo; pasaron muchas cosas y...


    —Voy a darte todo el tiempo que necesites —aceptó, besándola aún con el anillo puesto.


    —Te amo. —Lo besó con algunas lágrimas por la emoción, nervios y angustia contenidos durante los últimos meses.


    —Empecemos de nuevo. —Le secó los ojos—. Soy Valentín; represento artistas y estoy enamorado de la cantante de cumbia más hermosa de la historia.


    — Soy Isabela. —Le extendió la mano con un llanto que había pasado a risa.


    —Creo que podemos saltear algunas etapas. —La atrajo hacia él y la besó apasionadamente, mientras el vestido de gasa blanco caía a sus pies.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    Bella suspiraba risueña mientras miraba su mano; estaba ahí. No había desaparecido como en el cuento de La Cenicienta. El anillo era real, y Valentín y su propuesta de casamiento también.


    —No puedo creerlo, nena —le decía Nina mientras tomaban mate con pan dulce en una mesita que habían armado afuera debajo de unos árboles.


    — Buenos días —saludó Julia, sentándose para enterarse de las novedades—. ¿Cómo te fue anoche? —le preguntó a Bella.


    —Mirá. —Le mostró su dedo anular.


    —¿Te propuso casamiento? —le preguntó Julia, emocionada.


    —Sí.


    —Y la tonta le dijo que no —contó Nina.


    —No le dije que no —se defendió—: le dije que lo iba a pensar. —Sonriendo, se giraba el anillo.


    —Está bien, tenés que ver cómo van las cosas; no tenés apuro.


     

    —¿O sí? —le preguntaron las dos.


    —No, ¿qué dicen? —Rio.


    —¿A dónde fueron?


    —A pasear en barco.


    —Ahh… qué romántico —suspiraron.


    —¿Estás contenta? —le preguntó Julia con una sonrisa.


    —Feliz —contestó risueña.


    —Voy a poner unos choris —dispuso Manuel acercándose a las mujeres.


    —Pero quedó vitel toné y una ensalada.


    —Yo me voy a almorzar con Valentín. —Bella se levantó, y desapareció dentro de la casa mientras cantaba.


    —Ayer no lo quería ver, y hoy se va, ¿justo en Navidad se va? —se quejó Manuel—. Pasame un mate y cortame un cachito de pan dulce.


    —No te quejes, nene, que está contenta; la Bella se nos casa.


    —¿¿Qué??


    —Valentín le pidió casamiento —le dijo Julia con una mirada cómplice a su marido.


    —Le dijo que no, me imagino —deseó Manuel.


    —Manuel —lo retó Julia—. No le dijo nada; lo va a pensar.


    —Huyyy, andá poniendo la olla para los fideos, que se agrandó la familia —bromeó Nina haciendo una seña con la cara.


    —Pero prendí el fuego para los choris, ¿qué decís, Nina?


    —Esta, en su vida, probó un choripán —le contestó Nina haciendo referencia a Bernarda, que estaba entrando con Nicolás.


    —Nina, dale una oportunidad: parece buena chica —le pidió Julia yendo a recibirlos junto a Manuel.


    —Y yo me parezco a la Pampita —ironizó mientras se tomaba un sorbo de mate.


    ***


    —¡Ayy, mi cabeza! —se quejó Delfina despertándose un poco confundida por la noche anterior. Abrió lentamente los ojos; la luz del sol agravaba su jaqueca. Se tapó la cabeza con la almohada. Tardó unos segundos en darse cuenta de que esa no era su cama—. ¿Dónde estoy? —se preguntó incorporándose rápidamente—. Ayy, mi cabeza —volvió a quejarse—. ¡No puede ser! —exclamó mirando que solo llevaba ropa interior.


    —Buenos días, mejor dicho, buenas tardes —la saludó Guido; estaba con el torso desnudo, en shorts, y se secaba el pelo con una toalla.


    —Ay, no, ay, no. —Delfina se escondía en las sábanas—. Qué vergüenza, ¿qué pasó?


    —¿No te acordás de nada?


    —No, sí, algo, de una fiesta, pero...


    —Te pasaste con un par de copitas; casi dejás pelada a una compañera del hospital; me vomitaste el auto...


    —Basta, ¡ay, qué horror! ¿Y después?, digo, vos y yo...


    —¿Vos y yo qué?


    —Dale, Guido.


    —No entiendo. No pensarás que sería capaz de aprovecharme de una mujer en el estado en el que estabas, ¿no?


    —Entonces...


    —No pasó nada; te traje a mi departamento porque te sentías muy mal aunque...


    —¿Aunque?..


    —Me dijiste algo...


    —¿Qué?


    —¿No te acordás de nada?, ¿nada?


    —Olvidalo, por favor... fue un error, estaba borracha.


    —Va a ser lo mejor.


    —¿Y después? ¿Qué pasó?


    —Nada; no importa, te acosté en mi cama, y yo dormí en el sillón. La ropa te la sacaste sola.


    —Ay, qué vergüenza, perdoname; es la primera vez que tomo tanto alcohol. No me mires así: es verdad, ¿había fotógrafos?


    —No, eran compañeros del trabajo, y todos estaban bastante alegres.


    —Ya me acuerdo: fuimos a esa fiesta, la de tu novia.


    —La fiesta de Natalia, que no es mi novia, tomá. —Le dio una taza de café.


    —¿De verdad la agarré de los pelos? No me acuerdo —refunfuñó con las mejillas coloradas mientras tomaba la taza que él le ofrecía.


    —No, pero le dijiste que era una zorra, una trepadora, y que yo nunca iba a interesarme en ella porque estaba enamorado de vos.


    —Ay, no, no, no perdón; no puedo haber dicho eso. Voy a llamarla para pedirle disculpas. Le explico que somos como hermanos y por eso dije eso; no creerás que pienso que estás enamorado de mí, ¿no?


    —¿No? —sonrió.


    — No. Nos queremos como...


    —¿Como hermanos?


    —¿Como mejores amigos?, ¿dije algo más?


    —No, nada más. —Se levantó y salió al balcón.


    —Perdoname —se disculpó Delfina acercándose al balcón cuando estuvo vestida—. Te hice pasar un papelón; no sé qué me pasó.


    —Yo sí sé; te pusiste celosa de Natalia.


    —Puede ser, y de Mariana, sí, sí de las dos; a veces se equivocan y tocan mi timbre. —Suspiró tomando aire, que falta le hacía para su dolor de cabeza—. Más tarde la llamo para disculparme. Me voy a mi casa, en serio, perdón.


    —No pasó nada. —Guido la abrazó—. Somos amigos.


    —No sé cómo pude estar tantos años sin vos.


    —¿Porque era gordo y feo? —bromeó.


    —No seas tonto, Guido; éramos amigos y no eras feo: tenías más cachetes —le decía mientras le acariciaba las mejillas—. Pero tenías los mismos ojos.


    —¿Verdes?


    —No, dulces. —Podían sentir la respiración del otro. Delfina le dio un beso en la mejilla y entró en busca de su calzado—. Me voy a casa; más tarde llamo a tu amiga. De verdad, lo siento mucho, Guido.


    —Delfi... —Guido todavía sonreía cruzado de brazos mientras la miraba por el balcón—. ¿Así vestida?


    —Dios mío, tengo tu remera. —Buscó su ropa.


    —¿Vas a salir?


    —No, iba a ir a la quinta de Juli Aristegui, pero es tarde, ¿vos?


    —No, ¿querés que salgamos?


    —¿No estás enojado?


    —No.


    —En realidad, no me gustan para vos ni Mariana ni Natalia.


    —Me imagino...


    —¿Está sonando un teléfono?


    —Sí, mi celular. —Se volvió a la cocina para buscarlo.


     

    —Si es Natalia, pasámela.


    —No, dice: «Privado». —Del otro lado de la línea, Zoe llamaba desde un teléfono público en el aeropuerto. Estaba nerviosa, apurada, y su vuelo a México salía en pocos minutos—. Hola, ¿quién habla? —preguntó Guido.


    —Soy Zoe —respondió en voz baja, como si alguien pudiera estar escuchándola.


    —¿Qué querés?


    —Guido, perdóname: no pude hacer nada.


    —¿De qué hablás, Zoe?


    —Tu mamá corre peligro; lo siento, lo siento mucho.


    —Explicame, Zoe, por favor de qué estás hablando.


    —Van a matarla. —Cortó; habían llamado a los pasajeros de su vuelo a embarcar.


    —¿Estás bien? —le preguntó Delfina—. ¿Qué pasó?


    —Era Zoe; dijo que van a matar a mi mamá —le contó entre confundido y asustado mientras discaba el número de su madre—. No contesta.


     

    —Tranquilo, probá de nuevo; llamá a tu casa. Quizás está durmiendo.


    ***


    El teléfono de Eloísa sonaba dentro de su cartera; ella se puso sus lentes de sol, bajó la ventanilla del auto para desearle feliz Navidad a los de la garita, y siguió camino a la casa de una de sus amigas, donde se juntarían a tomar el té.


    —Jacinta, soy yo, Guido, ¿mi mamá está? —La cara de Guido se iba transformando mientras intentaba dar con la ubicación de Eloísa. Volvió a llamarla, pero su madre no llegaba a escucharlo por la música del auto.


    —¿A quién llamás? —le preguntó Delfina, que vio cómo sus manos temblaban.


    —Hijo, feliz Navidad —le dijo José del otro lado simulando simpatía.


    —Hijo de puta, si le llega a pasar algo a mi mamá...


    —Tranquilo, Guido, que no sé de qué me estás hablando; tu madre está con sus amigas tomando el té. Valentín te estuvo llenando la cabeza contra tu padre.


    —No necesito que nadie me diga nada; siempre supe la mierda que eras. —Cortó.


    —Llamala de nuevo; quizás Zoe mintió, y está en lo de sus amigas. —Guido volvió a intentar comunicarse con su madre. Esta vez Eloísa escuchó el celular; vio que era Guido pero, cuando quiso detenerse, el freno no le respondió. Pisaba desesperadamente los pedales. Una mujer se apareció casi imperceptiblemente en una esquina y, para no atropellarla, volanteó hacia su izquierda. El sonido despertó a los dormidos; la gente salía por los balcones de los edificios para ver lo ocurrido. Algunos se acercaron; otros llamaron al 911.


    —No me atiende —dijo Guido afligido sin saber que el celular seguía sonando dentro de la cartera, que yacía en el cordón de la vereda.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    La ambulancia atravesaba a gran velocidad las despobladas calles de Buenos Aires. Un médico asistía a Eloísa con oxígeno mientras el camillero daba el alerta al hospital: «Llevamos una mujer de unos cincuenta años de edad, accidente de tránsito, estado de coma».


    ***


    José caminaba inquieto, eufórico y nervioso por su empresa; Guido y Valentín sabían más de lo que debían. Pensaba en cómo seguir; si detenía el accidente de Eloísa, ella iba a delatarlo. Si no lo hacía, muchas miradas caerían sobre él, aunque en pocos días nadie lo recordaría: tenía muchos contactos e influencias para que su nombre quedara limpio. Nadie podía sospechar: un accidente automovilístico era algo que ocurría todos los días. Eso pensaba mientras esperaba la llamada de uno de sus hombres, pero fue el juez quien llamó primero. Volvió a sonar el teléfono: esta vez sí era uno de sus hombres. Llamaba para avisarle que el trabajo ya estaba hecho.


    José seguía dándole algunas indicaciones a Kevin; tenía pocas horas para dejar sus negocios en manos de su hijo. Le habían encomendado que viajara a Panamá. Debía arreglar algunos asuntos fiscales con una de las cuentas del grupo: esa era la versión para algunos socios. Un viaje de negocios que no podía hacerse esperar era la versión para algunos periodistas entrometidos. Pero la verdad que solo pocos manejaban era que necesitaban que se ausentara para arreglar, o limpiar, la desaparición de Susana Arias. Con la muerte de Tomás, ya no corrían riesgos: el cadáver había sido cremado. Nadie podría ver el agujero que había dejado la bala en su pecho.


    José pensaba que en pocas semanas su vida retomaría su curso normal. Juan, un exnovio de Susana, sería arrestado por homicidio. Más tarde confesaría haberla arrojado al arroyo. La policía buscaría un cadáver en el agua pero, al no encontrarlo, en poco tiempo el caso estaría cerrado, y así habría un culpable para la satisfacción de los medios y para el consuelo del pueblo.


     

    Kevin se acomodaba en la silla de cuero mientras imaginaba cómo sería dar órdenes desde ese lugar. José encontró conveniente que fuera su hijo quien quedara a cargo de la presidencia de su grupo empresarial; tendría a su disposición, para asesorarlo, un grupo de abogados, contadores y los CEO de cada unidad de negocio. Nada mejor que la imagen familiar para descartar malos pensamientos de la prensa.


    Escuchaba lo que su padre le explicaba cuando vio, en el visor de su celular, una llamada de Francisco, como era de costumbre, y le molestaba que su hermano lo persiguiera. Le cortó una y otra vez hasta que este dejó de llamar. Sonó el celular de José: era uno de sus hombres. Salió de la oficina para hablar a solas.


    —Señor, hubo un problema: está viva.


    —Imbécil, ¿dónde está?


     

    —En el hospital Gutiérrez, pero está en coma, y el parte es delicado.


    —No habrás sido tan idiota de preguntar.


    —No, señor, tengo mis contactos.


    —¿El auto?


    —Ya nos encargamos.


    —Terminen el trabajo, entonces.


    —Pero...


    —Hacé lo que te digo, carajo.


    José volvió a la oficina, donde su hijo lo aguardaba.


    —Hijo, llamaron del hospital: tu madre tuvo un accidente —le contó afligido.


    —¿Qué le pasó? ¿Dónde está?


    —No supieron decirme bien; un choque con el auto. Está delicada —le informó poniendo la mano sobre su hombro.


    —Vamos. —Ambos salieron rumbo al hospital.


    ***


    Al ver que su hermano no contestaba, Francisco llamó a Guido para avisarle lo sucedido con su madre. Guido y Delfina llegaron al hospital lo más rápido que pudieron. Recorrían los pasillos buscando alguien que pudiera informarles sobre el estado de Eloísa. Solo había unos pocos médicos en Navidad; en Informes no había nadie. La guardia estaba atestada de gente con heridas por pirotecnia y de algunos borrachos llegados el día anterior.


    Guido ingresó sin permiso en la sala de terapia intensiva; quería encontrar a Eloísa antes de que José la encontrara. Mientras Delfina lo aguardaba junto a Francisco afuera, él buscaba la sala de operaciones escabulléndose por los pasillos. Sabía que su madre tendría que estar siendo intervenida si aún estaba con vida. Una enfermera lo interceptó, y le pidió que se retirara, pero este le explicó que era médico y que necesitaba saber si su madre estaba allí. Guido convenció a la enfermera, quien llamó a otra mujer, que salió de la sala de cirugía. El parte que le dieron era que estaba grave y que el cirujano estaba tratando de hacer lo posible, pero el accidente le había producido una hemorragia cerebral. Guido sintió desmoronarse; sabía que, si algo le pasaba a Eloísa, él tendría la culpa por haberle pedido que hablara. Siempre habían evitado mezclarse con los negocios de su padre, y tendría que haber seguido así. Eso pensó mientras esperaba que el doctor saliera. La enfermera apareció nuevamente y le pidió amablemente que esperara en el pasillo; él salió sin decir nada para acompañar a su hermano menor. No había preguntado por su estado porque sabía lo que le iban a decir.


    Estaban en silencio esperando el parte del médico cuando José llegó junto a Kevin, quien se acercó hacia sus hermanos para saber qué le había pasado a su madre. Delfina lo tomó a Guido de la mano; sabía que cualquier cosa que dijese los dejaría expuestos y correrían el mismo peligro que Eloísa. Pero, a pesar de la contención que ella quiso darle, cuando José se acercó y le dio a Guido una palmada diciéndole que todo iba a salir bien, él ya no pudo contener su ira y, dejando atrás la mano de Delfina, se levantó de su silla con un gran impulso, y tomó a José del cuello de la camisa. Estaba tan furioso como jamás nadie lo había visto; lo miró fijo con el odio acumulado por todos los años de su infancia y, sin importarle que sus hermanos estuvieran allí, lo amenazó con enviarlo preso por trata de mujeres, el homicidio de Tomás y el de su madre. Guido había salido de su equilibro controlador y, en el medio de los nervios e ira, no se daba cuenta de que le estaba diciendo que tenían pruebas y que alguien ya había hablado. José parecía inmutable ante los gritos y amenazas de su hijo. Kevin se interpuso en defensa de su padre; lo empujó a su hermano y quiso pegarle, pero un hombre de seguridad intervino ante el alboroto que se había formado en el pasillo. Guido y Kevin se miraban amenazantes; Francisco pedía explicaciones, pero solo había lugar para insultos. José se acomodó la camisa, y le pidió a Kevin que lo acompañara a averiguar para trasladar a su esposa a una clínica y, sin responder a las amenazas de Guido, desapareció. Parecía que nada de lo que estaba sucediendo le importase. Guido se desplomó en una silla y, mientras Delfina le alcanzaba un vaso de agua, Francisco se debatía entre quedarse con su hermano y esperar a que saliera su madre o ir detrás de su padre. Guido le pidió disculpas a Francisco y este, sin entender aún qué pasaba, decidió quedarse allí con ellos esperando el parte del médico.


    Delfina sentía que, desde el momento en el que José había salido caminando por la puerta de ese hospital, todos estaban en peligro. Recordó que no le había avisado a su madre. La llamó. Luego quiso comunicarse con Valentín, pero el celular estaba apagado. Imaginó que estaría con Bella, y no insistió más.


    Había pasado más de una hora; no había novedades de los médicos, y aún la intervención seguía cuando Ingrid apareció alarmada junto a tres de sus amigas con quienes debía encontrarse Eloísa. Delfina las puso al tanto del accidente y, aunque las mujeres no entendían cómo, un día sin tráfico y con lo prudente que era su amiga para manejar, había chocado contra un árbol, sacaban conclusiones entre ellas, mientras se consolaban y esperaban junto a Francisco y a Guido. José se había retirado, y Kevin esperaba alejado de sus hermanos. Antes de que las mujeres llegaran, Delfina le pidió a Guido que no contara nada hasta no tener pruebas. Guido recordó la llamada de Zoe; si la policía la encontraba, ella era su mayor testigo: ella le había avisado. Delfina lo convenció de que esperaran y, cuando la operación hubiera terminado, irían al departamento de policía a hacer la denuncia y a presentar la carta donde Tomás hablaba de la desaparición de Susana y mencionaba a Eloísa como la principal testigo.


    El cirujano salió a dar el parte médico; como Guido lo suponía, las noticias no eran buenas: su madre había quedado en coma farmacológico. Ingresó primero a la habitación; le habían dado pocos minutos, ya que la paciente estaba en terapia intensiva. Luego pasaron sus hermanos, de a uno, pero en ninguno de los casos Eloísa los veía o los escuchaba: estaba completamente dormida. Guido llamó a Jacinta para que fuera a por su hermano; Kevin había desaparecido sin despedirse y, aunque Francisco se negaba a irse, tuvo que explicarle que podían pasar semanas hasta que su madre despertara. La cara de su hermano se transformó en pura angustia: esperaba irse con ella en pocos días. A Guido le hubiera gustado decirle que estaría bien, pero sabía que dependía de cómo sus signos vitales fueran respondiendo. Delfina acompañó a su madre y prometió volver más tarde; mientras Guido hacía guardia en el pasillo de la sala de cuidados intensivos, trataba de comunicarse con Valentín, pero este aún no prendía el celular. Estaba sentado pensando en cómo iban a seguir; quería trasladar a su madre al hospital donde trabajaba para poder cuidarla de cerca. Estaba planeando lo que haría cuando vio una sombra en la pared; miró hacia los lados, pero no vio a nadie. Era de madrugada; ya no había movimiento, y el personal del hospital comenzaba a incorporarse de a poco. Veía cómo algunas enfermeras ingresaban a su puesto de trabajo; había estado despierto toda la noche y estaba quedándose dormido en la silla cuando escuchó un ruido. Miró las puertas que había estado vigilando, y notó que una se movía en un vaivén casi imperceptible. Entró; el pasillo estaba oscuro; la habitación en la que se encontraba su madre estaba al fondo. Había un profundo silencio, y solo sus pasos se escuchaban mientras avanzaba. Tomó el picaporte; abrió lentamente. Todo seguía en silencio. Uno de los hombres de José se escondía en el baño: había sido sorprendido.


    Guido entró; se acercó a su madre para asegurarse de que todo estuviese bien. Estaba empezando a creer que estaba paranoico cuando algo cayó en el piso del baño. Pero, antes de que pudiera ver qué había causado el ruido, un hombre encapuchado salió dándole una patada a la puerta. Guido quiso detenerlo, pero este le cortó el brazo con una navaja, y logró huir por el pasillo. Lo dejó herido. La policía, la seguridad del hospital y Delfina se hicieron presentes inmediatamente. Guido fue suturado mientras era interrogado por uno de los comisarios. Delfina se encargó de llamar al abogado de la familia para que los ayudara; iban a hacer una denuncia penal contra José. Tenían que pedir más seguridad en el hospital; temían lo que hacía tiempo sabían: todos corrían peligro.


    ***


    En aquel prostíbulo enmascarado como un boliche vip, las mujeres comenzaban sus labores desde temprano; estaban vestidas, maquilladas y perfumadas para comenzar el show. Algunas se alistaban para ser damas de compañía; lucían serias, y hasta elegantes a pesar de haber tenido una noche de Navidad muy agitada.


    El primer vestíbulo, como le decían, era un bar, un boliche, con algún DJ en vivo durante las noches, un lugar de encuentro de gente importante del ambiente nocturno y de algunas mujeres que la asediaban. El segundo vestíbulo era más turbio; el olor a alcohol, cigarro y sexo flotaba en el ambiente; algunas mujeres del primer vestíbulo estaban en el segundo, junto a otras que solo permanecían allí. Iban de ropas ligeras y se ofrecían a sus clientes invitándolos a pasar a las habitaciones que el boliche escondía debajo de su fachada.


    El hombre al que todos respetaban allí ingresó serio y a paso firme; una de las bellas mujeres le ofreció con voz sensual una copa de whisky, pero la rechazó. Ese no era un día de ocio; se hizo paso entre el humo, los clientes y las damas. José lo esperaba en su oficina. Lo habían citado luego del altercado en el hospital con Guido.


    —¿Qué más saben? —le preguntó el hombre, acomodando prolijamente su saco en la silla.


    —Dijo que alguien les avisó; no puede ser verdad.


    —¿Alguno de tus hombres es nuevo?


    —No, todos son de mucha confianza; les pago bien.


    —¿No habrá sido algunas de tus putas? —le preguntó sin sentarse mientras buscaba algo en el escritorio—. ¿No hay ninguna que se te haya escapado?


    —Están todas ubicadas donde tienen que estar.


    —¿Alguien más sabía?


    —No —mintió pensando en que le haría una llamada a Zoe.


    —Te vas a ir por unos días; yo me encargo. —Le dio un pasaje de avión.


    —Mi hijo, Kevin, se va a quedar a cargo de mis negocios.


    —¿De todos?


    —No, solo de los públicos.


    —Está bien; a su tiempo, hay que prepararlo antes de que entre al negocio familiar de los Pérez Quintana —se burló sarcásticamente—. El príncipe Latif firmó el acuerdo; bien hecho. Quedó impresionado con la joven; sé que esto no es común en vos, José, estás atravesando un mal momento, pero sabés que nadie es indispensable, ¿no?


    —¿Me estás amenazando?


    —Jamás, te estoy advirtiendo: sos uno de los mejores socios del grupo. No me gustaría perderte. ¿Un whisky? —le preguntó mientras ponía hielo en un vaso.


    —Gracias, ¿cuánto tiempo tengo antes del viaje?


    —Hoy a la noche sale el vuelo, ¿algún problema?


    —No, mi mujer tuvo un accidente hace unas horas y...


    —Sé todo. —Le sonrió amenazadoramente—. Elo, Elo, la bella Eloísa. Le dije que se iba a arrepentir de meterse en el negocio, pero parece que es de familia. ¿Sabe que Kevin va a empezar a trabajar para nosotros? —José lo miraba inerte.


    —Está en coma; no es un problema, y preferiría que lo de Kevin sean solo los casinos.


    —Es una pena que haya terminado así Elo —dijo obviando lo que le pedía—. Y tu hijo, el más grande, el que juega al doctor, andá metiéndose donde no le importa con el representante ese.


    —Guido es un chico débil y, con su madre en coma, no va a joder. Mi hijo no es un problema: nunca lo fue. Y Valentín va a tener con qué entretenerse.


    —Eso espero; no me gusta nada Parker. Me tengo que ir; tengo que arreglar unos asuntos —le dijo mientras se ponía el saco y, volviéndose hacia él, lo amenazó—. José, no queremos ni un error más. —Salió a visitar a las nuevas mujeres que bailarían esa noche en el boliche.


    José se quedó un rato solo, sentado en la oscura oficina; le llegaba el sonido de las mujeres riéndose y alardeando con el juez. Le haría una llamada a Kevin y les pediría a las mucamas que se hicieran cargo de Francisco en su ausencia. Esperaba que no fueran más de unas semanas. Pero esa tarde, antes de irse, hizo un último llamado.


    —Dale un susto a Parker; que no joda más, ah... Dale un mensaje de mi parte; decile que me voy a quedar con lo que más quiere si sigue metiéndose donde no le importa.


    — Sí, señor, feliz Navidad.


    —Qué mierda, ni qué mierda Navidad. ¿Estás donde te dije?


    —Sí, señor, desde acá lo veo.


    —Entonces, hacelo ahora, y no falles.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    Valentín sentía pasos a su alrededor; estaba dolorido. La cabeza le retumbaba; una gota de sangre cayó sobre sus labios, pero no podía ver su herida. Estaba vendado, amordazado; intentaba recordar su día. Estaba confundido, aturdido. «Si hubiera visto un indicio de que me seguían…», pensaba mientras intentaba acomodar las imágenes de todo que había pasado horas antes.


    Manejaba por la ruta hacia Ferrari; iba en su Porsche, dejando que el viento le soplara en la cara. Había puesto música; llevaba sus lentes y una gorra. El sol de diciembre quemaba desde lo alto. Había reservado un hotel en Uruguay para que pasasen los siguientes días de vacaciones antes del próximo recital; iba a darle la sorpresa a Bella. Saldrían en el barco en pocas horas; tenía todo programado. Almorzarían de paso en el puerto y cenarían en Uruguay frente al mar en la playa. Se sentía feliz, y esperaba que Bella aceptara su propuesta de matrimonio. Miró la hora: las dos de la tarde. «Ya estoy cerca», pensó, y aumentó la velocidad en la desolada ruta.


    Empezaba a recordar… un vehículo se cruzó delante; frenó de golpe. Dos hombres lo bajaron mientras otro revisaba el auto. Les quiso dar las llaves, pero le pegaron en el estómago. En ese instante sintió el dolor; quiso defenderse, pero un tercer hombre apareció y lo golpeó. Hasta ese momento recordaba; luego despertó. No podía ver dónde estaba; estaba vendado, pero podía sentir la humedad del lugar. Había olor a bosta de caballo; estaba lastimado y sin saber por qué lo tenían, aunque lo presentía. Recordaba que eran tres, y podía escuchar sus voces; trató de soltar la soga con la que lo tenían maniatado, pero estaba muy ajustada. La circulación se le cortaba entre los brazos. Sintió cómo le sacaban de un tirón la cinta que cubría su boca; tomó una bocanada de aire. Estaba mareado y con náuseas; lo tomaron de la remera obligándolo a pararse, pero volvió a desmayarse.


    Cuando se despertó, estaba en otro sitio. Lo percibía; ya no había olor a bosta. Estaban al aire libre. Un hombre (lo supo por la voz) le ordenó que se arrodillara; puso un revólver en su cabeza y le dijo que ese era un mensaje de su jefe para que dejara de jugar al detective. Terminó la frase diciendo lo que José le había ordenado: «Voy a quedarme con lo que más querés». Valentín sintió morirse; no podía respirar, y no tenía fuerzas para mantenerse de rodillas. Sintió cómo una rodilla se clavaba en sus costillas, y quedó desplomado, tirado en el medio de la ruta. Escuchó el ruido del auto que se alejaba; quería ir a buscar a Bella. Balbuceaba su nombre y pedía ayuda, pero volvió a desvanecerse.


    ***


    Bella miraba el anillo desilusionada; lo hacía girar en su dedo mientras pensaba en lo perfecta que había sido la noche anterior y en lo rápido que se había terminado. Otra vez, otra vez Valentín no le contestaba el teléfono, y hacía horas que lo esperaba. Sentía la mirada de lástima de su familia, y no quiso hablar con nadie. Buscó su guitarra y salió a caminar por el campo; necesitaba pensar, entender y llorar, sola.


    Cuando Bernarda llegó al almuerzo familiar al que Nicolás la había invitado, Bella ya no estaba, y la joven pensó que ya estaría rumbo a Uruguay junto a su hermano. Estaba contenta de que él le hubiera pedido ayuda para organizar el viaje; habían buscado un hotel a orillas del río en Uruguay y tenía prevista una cena a la luz de las velas en la playa. Ante la sorpresa de su familia y ante la mirada recriminatoria de Carmencita, Nicolás la presentó como su novia. El almuerzo al sol, entre el humo de la parrilla, y los comentarios ácidos de Nina hicieron que Bernarda quisiera salir corriendo. «No va a ser fácil», pensó mientras en el baño se secaba las lágrimas. Tomó aire y volvió a la mesa familiar pero, antes de que se sentara, Nico la llamó para que fueran a dar un paseo. Si sus familias no se querían, ellos tendrían que ir contra todos.


    —Un paseo por el campo, my lady. —Le extendió su mano para que subiera al caballo.


    —Con vos a donde sea —le dijo Bernarda abrazándolo por la espalda. Y Rayo empezó a correr para perderse en la llanura de la tarde.


    ***


    Bella seguía sentada bajo el árbol cuando el sol empezó a caer; sabía que él no iba a llegar, pero no podía entender por qué. Se secó las lágrimas, y trató de perder su mente en algún otro lugar, uno lejano al dolor que sentía en ese momento. Tomó su guitarra y, con la mirada perdida en el horizonte, cantó:


    Nadie más que tú para enamorarme.


    Nadie más que tú, nadie.


    Nadie más que tú para ilusionarme.


    Nadie más que tú, nadie.


    Nadie me ha hecho suspirar de ese modo


    que solo consigues tú.


    Nadie me hizo enloquecer de ese modo


    que solo consigues tú.


    Nadie más que tú me ha quitado el sueño.


    Nadie más que tú, nadie.


    Nadie más que tú ha de ser mi dueño.


    Nadie más que tú, nadie.


    Deja los rencores y vuelve a mí


    y olvidemos el pasado.


    Y vivamos esta historia de amor


    como dos enamorados, amor.


    Ámame, ámame suavecito.


    Ámame despacito.


    Ámame como solo tú sabes amar.


    Ámame, ámame suavecito.


    Ámame despacito.


    Ámame como solo tú sabes amar.


    Valentín despertó en el medio de la ruta; reconoció el lugar, el camino. Le costaba respirar; intentó pararse. Gritó del dolor; sabía que le habían quebrado las costillas, pero tenía que pararse; tenía que llegar a buscar a Bella. Tenía que llegar antes que ellos.


    ***


    Nina y Julia no podían creer que Valentín hubiera dejado plantada a Bella después de todo lo que había hecho para que ella lo perdonara. Estaban preparando el mate con pan dulce mientras charlaban en voz baja.


    —Las escuché —les reprochó Bella sentándose afligida y con los ojos llorosos, dejando su guitarra junto a ella.


    —¿No le habrá pasado algo? —comentó Julia.


    —Ya va a llegar —aseguró Nina, aunque no estaba muy convencida de lo que decía.


    —Son casi las ocho —habló sin dejar de mirar el anillo que aún llevaba en su mano.


    —¿Y si le pasó algo? —insistió Julia.


    —Soy una tonta; pensé que...


    —No sos una tonta; parecía tan sincero...


    —Tomate un mate, nena —le ofreció Nina.


    Bernarda y Nico entraron hablando entre risas y besos...


    —Bella, ¿todavía estás acá? —preguntó Bernarda, sorprendida. Había renovado sus ánimos en el paseo.


    —No, es un doble —ironizó Nina.


    —Nina, no te la agarres con Bernarda: ella no tiene nada que ver con lo que haga Valentín.


    —En realidad, sí —trató de explicar Bernarda.


    —¿Qué? —le preguntó Nico confundido, ya que acababa de defenderla.


    —Son las ocho: ya tendrían que estar en Uruguay.


    —¿En Uruguay? —preguntaron todas.


    —Sí, era una sorpresa. Valentín reservó un hotel en Punta del Este para que pasaran unos días; hasta la cena estaba reservada. Yo lo ayudé. —Bella sintió que el corazón volvía a latirle, pero también la preocupación. Si él no había llegado, algo tenía que haber sucedido.


    —¿Lo llamaste? —le preguntó su hermano.


    —Sí, pero no me atiende —explicaba Bella mientras volvía a intentarlo.


    —¡Un wasap! —exclamó Bernarda, pegada a Bella, mientras veía el visor de su celular.


     

    —Es Valentín; está viniendo.


    —Te ayudo a preparar el bolso —le dijo entusiasmada Bernarda—. ¿Tenés bikini?


    —¿Hay playa?


    —¡Claro!


    —Sí, sí, rápido, ¿por qué no me dijo nada?


    —Era una sorpresa.


    —Está en la tranquera —avisó buscando sus cosas rápidamente.


    Bella saludó a todos entusiasmada; prometió llamar cuando llegara a Uruguay y traer chocolates o alfajores. Salió tan rápido que no les dio tiempo a que la acompañaran. No habían pasado más de dos minutos cuando el ruido de un auto, una frenada, los estremeció. Todos recordaban ese sonido; ya lo habían oído la noche en que Nicolás había salido a revisar el campo con su rifle meses atrás. Salieron a ver qué ocurría, pero no vieron nada extraño.


    Bernarda y Nicolás se estaban subiendo al auto para irse cuando vieron que un hombre se acercaba entre caminando y arrastrándose, medio encorvado desde lo lejos. Nico le hizo una seña a ella para que se metiera en la casa mientras él iba a ver quién era y qué quería. Para sorpresa y preocupación de todos, el hombre que había llegado herido era Valentín. Su rostro estaba desfigurado por los golpes; la sangre ya seca le cubría la cara. Tenía la ropa rota, sucia, y apenas podía mantenerse de pie. Entró balbuceando el nombre de Bella, y volvió a desvanecerse.


    —¡Valentín! —gritó Bernarda corriendo hacia su hermano.


    —¡Por Dios! Llamen una ambulancia —decía Julia asistiéndolo.


    —No, no, llevémoslo a la clínica —le pidió Bernarda a Nicolás—; por favor —lloraba mientras intentaba que su hermano despertara.


    —¿Dónde está Bella? —Manuel se acercó a Julia con su rostro desencajado; hacía una hora que Bella se había ido.


    —No, no, no, no —lloraba desesperadamente Julia mientras se daba cuenta de que su hija había sido engañada. Nicolás revisó los bolsillos de Valentín mientras lo subían al auto para llevarlo a la clínica, pero el celular no estaba.


    —¡Bella, Bella, Bella! —gritaron todos en la noche buscándola por los alrededores de la casa, pero nadie respondía.


    Nicolás llevó a Valentín a la clínica mientras Bernarda hacía llamadas por su teléfono a Delfina, su madre, su padre, y a Bella, pero esta no contestaba.


    ***


    Todo el barrio comenzó a buscar a Bella en la noche de Navidad; Julia lloraba angustiada junto a su marido en la comisaría, esperando a que las horas pasaran para que le tomaran la denuncia. Nicolás, que ya había regresado, organizó un rastrillaje con Coco y con los chicos del equipo por las zonas más despobladas. Pero fueron Carlitos y Diego quienes con sus linternas se dieron cuenta de que, cerca de la tranquera, había marcas de un auto. Las siguieron hasta la ruta, pero ya no había rastros.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    3 meses después...


    Solo en Dios halla descanso mi alma; de él viene mi salvación. Que el alma de Eloísa descanse en paz, que encuentre la luz en su camino junto al Señor —rezó el cura, que había oficiado la misa en el entierro. Cerró su Biblia, y se acercó a la familia para despedirse.


    Guido seguía junto a la tumba de su madre. Sol se arrodilló junto a él y lo abrazó. Seguía callado, pensativo y triste; aún conservaba en su mano las flores que había comprado.


    —Se fue —le dijo con un hilo de voz.


    —Ella siempre va a estar con vos.


    —No, ya no está.


    —Guido, todo lo que amamos es parte de nosotros, y una partecita de lo que vos sos es gracias a tu mamá. Ella siempre va a acompañarte.


    —No la voy a ver más, nunca más, nunca —habló dejando caer las flores.


    —Sí, la vas a ver en los recuerdos; ahí siempre va a estar. Nadie puede sacártelos.


    —Estuve diez años lejos; no sabés lo que siento. Podría haber estado acá, con ella; si no me hubiera ido, si hubiera enfrentado a José, si no hubiera tenido miedo, esto no hubiera pasado.


    —No lo sabemos, es verdad, pero no podés culparte por haberte ido. Tu mamá quería que fueras a Harvard; ella estaba orgullosa de vos. Ahora tenés que estar fuerte para cuidar a tus hermanos.


    —Ya no quiero ser fuerte. —Sus ojos vidriosos dejaban ver las lágrimas contenidas de los últimos meses—. ¿Sabés cuántas veces le dije que la quería? Ni siquiera me acuerdo habérselo dicho en alguna tarjeta cuando era chico; esa fue la última vez. Estuve tan ocupado en estudiar, en conseguir un puesto importante, en cambiar, en ser esto que soy ahora que no me di cuenta de que nunca le dije cuánto la quería.


    —Ella lo sabía; las madres siempre saben todo.


    —Gracias por quedarte.


    —¿Ves por qué te digo a cada rato que te quiero? —le dijo dándole un beso y sacándole una sonrisa.


    —Yo también te quiero.


    —Lo sé, pero hay alguien que no sabe que lo querés.


    —¿Quién? —le preguntó mirando hacia donde ella señalaba.


    —Fran; él te va a necesitar mucho ahora: es chico todavía.


    —Debo ser un extraño para él; tenía tres años cuando me fui.


    —No, no sos un extraño; te imita hasta los gestos. Sos su hermano mayor.


    —Gracias, no sé qué haría sin vos.


    — Yo tampoco sé qué harías sin mí; vamos a buscarlo.


    ***


    Francisco estaba rodeado por sus tías y por algunas amigas de Eloísa. Las mujeres se disputaban quién se haría cargo del joven en ausencia de su padre. Su tía Pipi lo abrazaba mientras le acomodaba el traje y le pellizcaba los cachetes.


    —Mi hermano y yo no necesitamos a nadie —aseguró Kevin, quien escuchó lo que las mujeres hablaban; había llegado tarde al velorio. Estaba de traje negro y lucía mucho mayor que lo que era.


    —¡Kev! —exclamó su hermano saliendo de los brazos de Pipi, que lo asfixiaba.


    —Tesorito, sos muy joven para hacerte cargo de todo —le dijo otra tía—. Vénganse conmigo a Miami: la casa es grande. Tienen vista al mar y puedo conseguir una escuela allá.


    —No somos huérfanos, y soy mayor de edad. Gracias por venir —las saludó fríamente—. Francisco, vamos —le ordenó.


    —Tenemos que hacer algo con estos chicos —dispuso una de las mujeres mientras los veían alejarse.


    —Espero que Guidito se quede con ellos —suspiró Pipi mientras veía que se alejaban hacia el estacionamiento.


    —Kevin —lo llamaron con Sol antes de que se subieran al auto.


    —No sé nada de papá; si eso querés, preguntame —mintió.


    —No, quiero que hablemos.


    —No tengo tiempo.


    —¿Te vas a mudar a la mansión? —le preguntó su hermano menor, con los ojos colorados por el llanto.


    —No.


    —Sí —decidió Guido en ese instante al ver la mirada suplicante de Francisco.


    —Bien, tengo el FIFA; podemos hacer un partido hoy a la noche —comentó este, bloqueando todo lo que había vivido minutos antes.


    —No se puede mudar a casa —negó Kevin fríamente.


    —Es mi casa tampoco —le dijo Guido apartándolo—. ¿En qué te estás metiendo? —le preguntó a su hermano por lo bajo.


    —No te interesa.


    —Sí, me interesa y no quiero que te pase lo mismo que a mamá.


    —Mamá tuvo un accidente.


    —Sabés que no fue un accidente; ya te lo dije miles de veces. Tenés que entenderlo.


    —No podés acusarlo a papá; no tenés pruebas. Él es incapaz de hacer algo así; papá la quería a mamá.


    —Eso no es verdad, Kevin.


     

    —¿Qué sabés sobre nuestra familia, Guido? Hace años que te fuiste —lo enfrentó su hermano.


    —José es peligroso —insistió.


    —No.


    —¿Entonces por qué no vino al velorio? ¿Dónde está? ¿Y vos por qué no estuviste en la misa?


    —Está trabajando; no te metas en lo que no te importa, Guido.


    —Soy tu hermano mayor, y quiero cuidarlos.


    —Te acordaste tarde; volvete a Los Ángeles, y no nos jodas más. Nosotros dos podemos arreglarnos solos, como siempre.


    —Antes la tenían a mamá y, aunque no lo quieras reconocer, vos también estás mal. Y, además, no va a ser fácil contener a Fran —le habló sinceramente de manera comprensiva.


    —Mamá nos abandonó; ella eligió dejarnos. No tenía que hablar —dijo por lo bajo.


    —Estoy yo. José no va a volver, ¿no? —preguntó sin haber escuchado lo último que su hermano había dicho.


    —No te importa, y no te metas.


    —No sabés lo que decís. Voy a mudarme a la mansión —aseguró Guido firmemente.


    —No, no es tu casa —lo desafió su hermano.


    —Sí, es mi casa, te guste o no. Esta tarde llevo las cosas; que José me eche si se anima a aparecer. —Terminó allí la conversación.


    —¿Todo bien? —le preguntó Sol cuando sus hermanos se fueron.


    —No, voy a mudarme a la casa de mis padres. Quiero vigilar a Kevin de cerca. Tenías razón: me necesitan.


    —Voy con vos —se ofreció Sol, comprensiva.


    —¿Y la escuela?


    —Pedí licencia; quiero quedarme acá. Nunca viví en una mansión, ¿habrá una habitación para mí?


    —Podemos compartirla —le ofreció abrazándola.


    —Ya nos vamos. —Delfina se acercó para despedirse de ellos.


    —Gracias por venir —le dijo él, pero ella ya se había dado vuelta.


    —Guido. —Se volvió hacia él—. Valentín no tiene nada que ver con lo que le pasó a tu mamá: él también perdió mucho. —Se alejó por el sendero hacia donde Ingrid la esperaba junto a Willy.


    Guido y Sol se quedaron solos; había una brisa otoñal de marzo. Él la abrazó para que no tuviera frío.


    —Vamos —le dijo.


    —Tenés que ir a ver a Valentín —le sugirió Sol.


    —Sí, voy a ir, cuando sea el momento.


    ***


    Hacía días que Valentín no se levantaba; no comía, no iba a trabajar. Se había dejado la barba y vivía en el medio del desorden de su departamento. Hacía días que había bajado los brazos con la búsqueda de Bella.


    Estaba a oscuras tirado en un sillón cuando su madre y su padre ingresaron al departamento. Ingrid abrió las ventanas, y el sol de la mañana mostró el desorden del lugar. Willy le preparó un café y, haciéndose lugar entre las cosas del sofá, se sentó junto a él, mientras ella acercaba una silla para hablarle. Estaban dispuestos a quedarse allí hasta que Valentín se levantara.


    —Gracias. —Tomó el café mientras se rascaba la cabeza; tenía el pelo largo y sucio.


    —Fue el velorio de Eloísa —le dijo su madre aún compungida, pero sin demostrar lo dolida que estaba—. Guido te necesita: son amigos.


    —Nadie me necesita: todo es culpa mía —se acusaba sin mirarlos a los ojos, con su vista enfocada en el piso.


    —Hijo, nada de lo que está pasando es tu culpa —le aseguró su padre.


    —No empieces con que la sociedad y la justicia, y todo eso; si yo no hubiera denunciado a José, Eloísa estaría viva, y Bella también. —Se quebró en llanto.


    —No, no, no —le decía Ingrid, que no soportaba verlo tan deprimido—. Valen, escuchame, mi amor: Bella está bien. Vamos a encontrarla.


    —¿Y si la mataron? —Buscaba una respuesta en los ojos de su madre.


    —Si Bella no estuviera viva, esto no estaría pasando —le explicó Willy buscando el control remoto entre las ropas tiradas en el piso. Prendió el televisor; todos los noticieros televisaban la marcha de Julia junto a Manuel.


    Julia encabezaba la marcha, junto a Manuel; llevaban un cartel con la foto de Bella y pedían justicia. Carlitos, Nicolás y Bernarda acompañaban al frente, junto a Nina y a Carmen; también el barrio, los chicos del club, las vecinas y Coco con su cooperativa pedían que siguiera la búsqueda. La gente, cansada e indignada, marchaba tras ellos. Se habían sumado los fans, y era tanta la repercusión mediática que la desaparición había tenido que en varias provincias del país se había organizado una marcha en paralelo a la de sus padres. Ya los periodistas tipeaban los encabezados del día siguiente: «Bella, la cantante que conmovió al país», y otros dirían: «La cantante de cumbia que movilizó al pueblo argentino».


    Ingrid apagó el televisor al ver el dolor en el rostro de su hijo.


    —Basta, Valentín. Te vas a cambiar, y te venís con nosotros a la mansión; tu padre tiene razón: está viva y está en algún lado. ¿Y qué haces acá tirado como un vagabundo? Tendrías que estar buscándola; te vas a levantar, te vas a bañar, te vas a poner bien y la vas a encontrar. —Le dio la seguridad que él necesitaba, retándolo como cuando era chico—. Le voy a pedir a Yolanda que venga a limpiar este desastre; los espero afuera. —Salió con la esperanza de que Valentín la hubiera escuchado. Le temblaban las manos cuando salió del departamento; respiró hondo, y decidió no llorar; había sido una mañana difícil, y prefirió esperar en el auto. No quería ser dura con su hijo, pero todos los días iban, y todos los días eran iguales. Se iban, y Valentín volvía a tirarse a dormir en el sillón. Pasó una hora y estaba pensando en que otra vez ella y Willy se irían solos, cuando vio que su exmarido se acercaba junto a Valentín y llevaban un bolso.


    Ingrid tomó aire, y lloró por la muerte de su amiga y por el dolor de su hijo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    El maestro se acercó a Valentín, quien se mantenía en equilibrio sobre una de sus piernas; miraba un punto fijo para mantener su concentración. Chotuka le dijo con su voz calma: «El kung fu es mente, cuerpo y espíritu, Valentín, tenés que dominar tu mente y entrenar tu espíritu y, si lo hacés, si lográs dominar tu interior, también lo harás con el mundo exterior». El maestro se alejó, y Valentín completó con movimientos perfectos y elásticos la patada de la grulla, dejando soltar un gemido de combate.


    —Bien —le dijo Chotuka—. Respirá hondo y profundo. Vamos a estirar.


    —Gracias —le dijo Valentín. Después de varias semanas de entrenamiento, ya no llevaba la barba ni el pelo largo; su maestro de kung fu había ido a verlo todos los días desde que había llegado a la mansión, y lo había convencido de que entrenar iba a prepararlo en la búsqueda de Bella, no solo físicamente, sino también espiritualmente.


    El primer día, cuando Chotuka lo vio en ese estado deplorable y miserable, sintió pena por uno de sus mejores alumnos; sabía lo que estaba atravesando. Sus padres le habían contado de la desaparición de Bella; se acercó a Valentín y le dijo: «Tenés que ser fuerte, hijo, pero no solo tu cuerpo; tenés que prepararte aquí —le señaló su cabeza— y aquí —repitió poniendo una mano sobre su corazón—, y así podrás encontrarla».


    —Estás listo, pequeño dragón —afirmó, saludándolo con sus manos juntas en un movimiento de cabeza.


    —Hacía mucho que no me llamaba así —reflexionó rascándose la cabeza luego de haberlo saludado de la misma manera.


     

    —Tu mente y tu espíritu ya están preparados; ¿recordás el lema del dragón?


    —Sí, aprendí eso antes que las tablas. —Sonrió y juntos dijeron como si recitaran un himno: «Contrólese; deje a los otros que hagan lo que pretenden. Esto no lo hace ser débil. Controle su corazón, obedezca a los principios de la vida. Esto no significa que los otros sean más fuertes».


    —¿Qué ocurre? —le preguntó su maestro.


    —No sé por dónde empezar a buscar.


    —¿No tenés sospechas de quién fue? —Sabía que Valentín tenía dudas sobre eso.


    —Sí, José Pérez, tiene que haber sido él; pero no hay pruebas. La justicia está de su lado; no puedo pelear contra eso, contra ellos.


    —Una pequeña piedra es a veces suficiente para volcar un gran carro, Valentín.


    —Yo solo contra una red de trata; no creo que sea suficiente.


    —No estás solo, ¿no me dijiste que los padres hacen movilizaciones constantemente?, ¿que hay gente en todo el país que la busca?


    —Sí, yo mismo salí a buscarla; me metí en prostíbulos y pregunté en algunos clubes por ella, pero nadie sabe nada; nadie va a hablar.


    —Si fueras ese hombre...


    —¿José?


    —Sí, ¿adónde la hubieras llevado?


    —A otro país; Susana Arias estuvo en Europa con Tomás, pero se registraron las salidas del país en los aeropuertos, y Bella no salió.


    —¿No hay más formas de salir?


    —La frontera; puede haber cruzado en auto. No hay tantos controles, ¿pero adónde voy?, no puedo recorrer tantos países. Puede estar en Chile, no, en Chile no. No se arriesgarían a pasar por la cordillera, habiendo otros pasos más sencillos. Puede estar en Bolivia, aunque Bella estuvo hace poco en el norte; la gente la quiere. —Se le iluminaban los ojos cuando la recordaba—. La hubiera reconocido alguien; un llamado… Nadie la vio. Uruguay… podrían haberla llevado en barco; también podría estar en Brasil. El cruce por Misiones es una calle, un boulevard cualquiera. Podría pasar sin ser visto; es más fácil que Uruguay; también Paraguay. El cruce en la Triple Frontera… No creo que sea difícil de pasar con algunos contactos.


    —¿Ves que podés empezar a buscar? Ya solo tenés dos países; hacía horas tenías el mundo entero. Tenés Paraguay y Brasil, ¿no tenés a nadie que pueda ayudarte?


    —No —negaba mientras se tomaba la cabeza con las manos. Seguía sentado en el suelo y miraba el piso buscando una respuesta.


    —Sí —objetó Guido desde la puerta. Ingrid lo había hecho pasar al gimnasio. Hacía meses que no se veían y no se hablaban. Después del accidente de Eloísa y de la desaparición de Bella, se habían peleado. Guido lo culpaba de haber hablado, y Valentín, de que sus padres hubieran llevado a Bella para la trata de mujeres. Habían terminado en insultos, y casi a las piñas, y no se habían visto más, hasta ese día.


     

    —Tienen que hablar —ordenó su maestro—. Aceptá la ayuda —le pidió a Valentín y, antes de retirarse, le dio un consejo; presentía que esa era una despedida—. El I-Ching —le puso una mano sobre su cabeza— dice: «Éxito. No hay falla. Es propicia la perseverancia. Es propicio que uno tenga a dónde ir». Y vos ya lo tenés. Tené paciencia, pequeño dragón, vas por buen sendero. —Salió dejándolos solos.


     

    —¿Pequeño dragón? —le preguntó Guido sonriendo.


    —Un poco más que pequeño, ¿cómo estás? Siento mucho lo de tu mamá —hablaba distante.


    — Sí, es difícil, pero hay que mirar hacia adelante: voy a ayudarte; por eso vine.


    —Te debo una disculpa; todo lo que te dije no es cierto; estaba mal, y no pensé. No es verdad lo que dije.


    —Yo también te debo una disculpa; mi mamá sabía en lo que se metía. Nunca tendría que haberte echado la culpa de lo que le pasó.


    —¿Amigos? —Valentín le extendió su mano.


    —Hermanos —retrucó Guido, y se dieron un abrazo.


    —¿De verdad te mudaste con Sol? —le preguntó como si todos esos meses no hubieran transcurrido mientras se sacaba las vendas de las manos.


    —Seguro que Delfina no te contó toda la historia; vamos a tener tiempo de hablar. Tenemos un largo viaje.


    —¿Por dónde empezamos?


    —Por ir a ver a un hacker para meternos en las cuentas del grupo de mi padre.


    —Si hubiera algo, ¿no lo habría encontrado la policía?


    —Yo tengo otros accesos; no te olvides de que todavía, lamentablemente, soy un Pérez Quintana. Vamos a encontrar lo que necesitamos; algo se les tiene que haber escapado.


    —Son muy prolijos.


    —Pero no tan perfectos; mientras tanto, tenemos que prepararnos. Reservé un turno en el polígono. Si vamos a buscar a Bella, tenemos que saber a qué nos enfrentamos y cómo.


    —No hace falta que hagas esto...


    —Estamos juntos en esta.


    —Gracias, ¿al polígono? —volvió a preguntar.


    —Lo vamos a necesitar —insistió, aunque no lo convencía.


    —¿Tenés un arma?


    —No, pero sé dónde podemos comprar.


    —Pensé que... —Iba a seguir hablando Valentín cuando Guido lo interrumpió.


    — Soy médico; nunca le dispararía a nadie: salvo vidas: no las destruyo, pero quiero estar preparado. Mataron a mi mamá: eso cambia las cosas.


    —Guido, en serio, no hace falta que vengas; si sé a dónde ir a buscar, puedo ir solo. Vos tenés tu trabajo, tus cosas...


    —Vamos a encontrarla, y vamos a desbaratar la empresa de José; mi mamá no murió por nada: ella quería hablar, ella quería terminar con esta mierda.


    —Tu mamá era una gran mujer.


    —Lo sé. Vamos: ya perdimos mucho tiempo.


    —Voy a buscar el celular y la laptop.


    —Te espero en la sala, ¿en serio te dicen Pequeño Dragón? —Guido se reía del apodo que le había dado su maestro.


    ***


    Sol ponía la mesa para el almuerzo, mientras ayudaba a Jacinta con la comida, y juntaba las cosas que Francisco iba desparramando por la sala: mochila, zapatillas, y campera. El joven fue a la cocina a contarles que se había sacado un diez en su examen de geografía, mientras Coca, la cocinera, le hacía un sándwich para que aguantara hasta el almuerzo. Francisco nunca había sido tan mimado; sus tías lo llamaban casi todos los días y, a pesar de que su tía Teresa insistía en llevarlo a Miami, él estaba a gusto con sus hermanos y con Sol en su casa. José no había regresado; hablaban a veces por teléfono, pero su excusa era que estaba implementando una unidad de negocio en Panamá. Le decía que, cuando pudiera, iba a regresar, pero aún no lo había hecho.


    Guido llegó con Valentín. Sol lo invitó a almorzar; le había insistido mucho a Guido para que se reconciliaran, pero no sabía que pensaba acompañarlo a Valentín en su búsqueda.


    —Hola. —Guido le dio un beso.


    —Sol. —Valentín se acercó a ellos.


    —¡Valen! Me alegro de que se hayan amigado. —Le dio un abrazo efusivamente—. Chavito los está esperando en la sala de arriba. Lo invité a almorzar también; está bien, ¿no?


    —Sí, claro, igual, tenemos mucho trabajo; no creo que terminemos hasta tarde.


    —Les llevo la comida arriba, niño —le dijo Jacinta.


    —No, unas gaseosas y unos sándwiches están bien.


    —¿Nadie va a comer mi comida hoy? —se quejó la cocinera.


    —Yo sí —aceptó Sol mientras la ayudaba a picar unas verduras que le faltaban.


    —Sos el sol de la casa, nena. —La mujer le guiñó un ojo a Guido.


    —Guido —lo saludó su hermano entrando con el sándwich—. Me saqué un diez en Geografía. Sol es una grosa; me explicó rebién.


    —Ustedes tendrían que casarse —opinó Jacinta mientras buscaba los platos.


    —Vamos a estar arriba —cambió Guido de tema, y subió con Valentín.


    —Hombres… —suspiró la cocinera.


    —¿Casarse? —le preguntó Valentín asombrado.


    —Sol le dio vida a la casa, pero no hablamos de casamiento; Chavito está en la sala.


    —¿Chavito?, no tiene nombre de hacker.


    —Es un crack; puede entrar a cualquier máquina. Hasta las cuentas más seguras son fáciles para él.


    —¿De dónde lo sacaste?


    —Lo atendí en el hospital hace unos meses. Llegó con una infección por malaria.


    Chavito era un joven alto, desgarbado; llevaba unos lentes de marco grande, y la raya al medio le terminaba de dar su toque de chico nerd.


    —Es un genio —le dijo Guido a Valentín presentándolos.


    El joven lo miró por sobre los lentes mientras seguía en su computadora. Tenía dos laptops y trabajaba simultáneamente, mientras códigos y letras desconocidas aparecían ante los ojos de Guido y Valentín. Se había puesto auriculares que le permitían escuchar las últimas conversaciones telefónicas que se habían hecho desde la línea de la empresa.


    —¿Encontraste algo?


    —Creo que acá hay algo que nos puede servir —les dijo después de largas horas de trabajo.


    —¿Qué es? —preguntó Valentín, esperanzado.


    —Una reserva de un hotel en Misiones; es anónima, y el mail fue eliminado apenas lo recibieron. Pero lo dejaron en la papelera de reciclaje.


    —No tiene sentido; los gerentes viajan. Hasta Kevin pudo haber ido a una reunión; ya revisamos ochenta y ocho reservas en los últimos meses, y no encontramos nada. Tiene que haber otra cosa.


    —No, pero esto tiene más sentido —explicaba tomándose la barbilla y revisando la pizarra donde Valentín y Guido habían anotado todas los datos que consideraban que podían servirles—. La reserva es del dos de febrero, justo un mes desde que Bella fue raptada; es la primera vez que hacen una reserva en ese hotel, y no se hizo desde el mail de institucionales como las otras: le llegó al mail de José.


    —Kevin está usando su cuenta, o por lo menos creo que contesta desde ahí.


    —Kevin tiene su propia cuenta —lo corrigió Chavito—. Pero puede ser que esté usando la de José. También otros podrían usarla. Es fácil levantar los mails corporativos desde cualquier máquina.


    —Bueno, ¿hay algo o no? —preguntó Valentín nervioso fastidiándose por tantas explicaciones del joven.


    —Hay una reserva en un hotel en Misiones, en Irigoyen, cerca de la frontera.


    —Hay que ir a Misiones —dispuso Valentín.


    —Miren esto —les advirtió poniendo el zoom; el Google Maps mostraba la imagen del hotel en Misiones: era precario. En la entrada, la cámara había fotografiado a una joven junto a un hombre.


    —¿Es Bella? —le preguntó el chico.


    —No —objetó Valentín—. Necesitamos más información. Eso fue… ¿hace cuánto?, ¿cinco meses? Ya puede estar en cualquier otro lado.


    —Pará —le dijo Guido—. Atrás —le señaló a Chavito—. Mové la cámara. A ese tipo lo conozco: el que está detrás del cartel. —Pensaba mientras lo miraba—. Era seguridad de la casa cuando era chico; se llama Ponso, Rubén Ponso. ¿Podés averiguar algo sobre él? Chavito cargó sus datos en un sistema que, les explicó, él había creado en red. La foto de Ponso, junto con todos sus datos personales, estuvo disponible para ellos en menos de cinco minutos.


    —Está retirado —les informó el joven—. Pero podemos ver si cruzó al exterior. —Esperó la respuesta—. No, no hay nada; no tiene denuncias tampoco, ni estuvo preso. Estuvo alojado en el hotel de Misiones, La Taberna; tiene que ser el hotel de la foto. ¿Tiene alguna relación con la compañía de tu papá?


    —No, era militar; fue seguridad de la casa, pero quizá, cuando yo no estuve, lo llevó a la empresa; no tengo idea.


    —¿Estaba con alguien? —intervino Valentín.


    —Se registró con una mujer y con un niño.


    —Puede ser la familia, y nos vamos a desviar.


    —O no.


    —No podemos buscar si no sabemos qué —explicaba Valentín rascándose la cabeza.


    —Shhh —les dijo Chavito—. Está entrando una llamada al celular de José.


    —Dame los auriculares —pidió Guido.


    —Puedo desviarte la llamada —le ofreció el joven.


    —Voy a atender.


    —Jefe —habló una voz ronca del otro lado.


    —Soy Guido, el hijo de José; mi padre me pidió que lo atendiera.


    —Ah, no sabía que su padre hubiera dejado a alguien con el temita...


    —Escucho.


    —Tengo que hablar con su papá.


    —Más vale que estés en una línea segura —le dijo Guido imitando a su padre. Aún recordaba su forma de hablar.


    —Sí, sí.


    —Hablá, imbécil, que no tengo todo el día; ahora yo estoy a cargo.


     

    —Sí, jefecito, dígale al patrón que ya está hecho.


    —¿Dónde está?


    —Donde me dijo: en lo de la Silvia.


    —¿Dónde? —Guido estaba preguntándole cuando escuchó un disparo, y la conversación se cortó.


    —Nos encontraron —alertó Chavito.


    —¿Qué?


    —Se dieron cuenta de que pinché las líneas; tengo que salir del sistema y de los teléfonos.


    —Está bien —aceptó Guido.


    —¿Pudiste rastrear la llamada?


    —No.


    —¿Dónde es lo de Silvia? Debe ser un club, un hotel; fijate si hay algo así en Misiones —le pidió a Chavito, que era mucho más veloz que ellos para buscar en internet.


    —Es una casa de mujeres.


    —Bien, tenemos que ir allá —le pidió Valentín a Guido.


    —Puede ser que no tenga nada que ver —les aclaró el joven.


    —Es lo único que tenemos.


    —Vamos a prepararnos.


    —Un mes; necesitamos un mes antes de salir.


    —Voy a sacar pasajes para esta noche —se alarmó Valentín.


    —No es seguro —les advirtió Chavito—. Lo último que se escuchó en la llamada fue un tiro —hablaba mientras les ponía la grabación del sonido—. Van a estar esperándolos; Guido tiene razón: un mes está bien.


    —Tendrías que trabajar para el FBI —comentó Guido.


    —Esa es otra historia —habló mientras se acomodaba los anteojos—. Tienen un mes para prepararse; voy a esperar para volver a pinchar las líneas. Pero van a estar alerta.


    —En un mes la información va a ser vieja —se quejó Valentín—. Ya perdí demasiado tiempo.


    —Si van ahora, los matan —les explicó el joven mientras chequeaba sus apuntes.


    —Quince días —le propuso Guido.


    —Está bien: quince días.


    ***


    Valentín se puso los lentes, la mochila; revisó sus pasajes: todo estaba tal cual lo habían planeado. Tenían una reserva para esa misma noche en La Taberna. El hombre los esperaría en Posadas, con la camioneta y con las armas que ya le habían pagado. Se despidió de Rebeca; le había dicho que por su seguridad era mejor que no supiera dónde iban a estar. Solo le dijo que iba a encontrar a Bella, y le prometió volver sano y salvo para el nacimiento de su ahijado en septiembre. Rebeca le encargó, entre llantos, chocolates, y bombones; prefería pensar que se iba de viaje como antes y que iba a volver con muchos regalos. «Es que estoy sensible», le decía mientras lo abrazaba a moco tendido.


    Guido salió del hospital; se aseguró de que su reemplazante estuviera en tema con todos sus pacientes. Esperaba que su licencia no se extendiera. Se despidió de Sol; era la única persona que sabía dónde iban y, a pesar de no estar de acuerdo con lo que iban a hacer, les haría de base en Buenos Aires junto a Chavito. «Prometé que vas a volver», le había dicho, y él le había asegurado que así iba a ser. En su ausencia, Sol no solo sería sus ojos en la casa, sino que también quería investigar la muerte de Tomás.


    Dos días antes, Delfina había encontrado en la mansión la laptop de Valentín abierta; se daba cuenta de que la habían dejado fuera de algo importante y, a pesar de excusarse con su hermano de que ella era su abogada, entendía que Guido no quisiera verla. Se sintió tentada de ver qué era lo que estaban haciendo, y revisó la computadora sin que nadie la viera. La página de aerolíneas estaba abierta… ¿dos pasajes a misiones? Anotó el vuelo y la hora, y dejó todo como estaba antes de que Valentín volviera.


    Despacharon las mochilas, y Guido, a su pesar, tuvo que despachar también su maletín con medicinas. Habían cambiado los celulares; las nuevas líneas estaban enganchadas a la laptop de Chavito.


    —Gracias —le dijo Valentín a Guido cuando el avión anunció el despegue.


    —Esta lucha es de los dos.


    —Voy a encontrarla —habló mientras miraba por la ventanilla cómo levantaban vuelo dejando abajo la ciudad de Buenos Aires. Lo que ninguno de los dos sabía era que Delfina viajaba en el último asiento del avión.


    ***


    Septiembre, Brasil, Río de Janeiro


    Escuchaba los tambores; hacía días que los escuchaba. También voces. Quizás hubiera gente cantando cerca y, cuando pensó en la gente, se llenó de esperanza. «Otra gente, no ellos», pensó. Quiso desatarse pero, como siempre, la soga estaba demasiado fuerte. Sentía sus muñecas lastimadas y los brazos entumecidos; esperaba que el joven (sabía que era joven por su voz) llegara para darle agua y para curarle las heridas. No sabía por qué, pero presentía que él no iba a lastimarla: él era su pequeño protector en un abismo desconocido.


    Los tambores sonaron más fuerte; había voces, y música, y tambores otra vez. Sonaron más cerca: el ritmo, las risas, y las voces se acercaban. Tenía que cantar, así los otros, no ellos, los otros la escuchaban. No tenía nada que perder; estaban destinados a la muerte desde que la habían secuestrado. No sabía cuánto había pasado, pero estaba segura de que eran varios meses. Al principio contaba los días; después se perdió en su propio tiempo y espacio.


    Pensó en la muerte, en el destino, en Dios, en la vida, en su vida, la que le habían robado; pensó en que era la fe, y se dio cuenta de que todavía no la había perdido. Ya no lo esperaba a él, ya no volvería a ser quien era; iba a reinventarse, a ser otra, a nacer de nuevo, pero ya no sería ella. Y no quería morir; tenía razones para que su vida todavía valiera la pena.


    Hacía tiempo que le habían sacado la mordaza porque ya no hablaba ni gritaba; pensaron que había entrado en una especie de shock, y lo consideraron una voluntad divina. Pero ese día los tambores la despertaron de su mutismo y, aunque no veía dónde estaba y no podía moverse, empezó a cantar.


    Y cantó cada vez más fuerte...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Bella


    Corrió a la tranquera; estaba tan ilusionada con el viaje junto a Valentín que no se despidió de nadie. A lo lejos agitó su mano mientras corría con su valija por el campo. Quiso volver, gritar, detenerse cuando estuvo cerca del auto. Lo supo: no era Valentín. Un hombre le sonrió desde adentro; sintió en un segundo cómo su vida estaba por terminarse, o por lo menos todo lo que soñaba de ella. Volteó a ver su casa; estaban entrando, ¿por qué nadie sospechaba?, porque ella tampoco lo había hecho. El hombre sacó un arma. Bella dudó; todavía podía correr, pero el hombre le dijo lo que ella no quería escuchar: si no subía, mataría a Valentín. Entonces, con un nudo en la garganta y con el dolor que le causaba dejar todo atrás, subió. No hubo gritos ni forcejeos; subió junto al hombre en el auto, hasta que se alejaron a toda velocidad por el camino hacia la ruta. Más tarde, Carlitos encontraría las huellas de las ruedas, aunque era demasiado tarde. Fue el primer rastro de que Bella ya estaba muy lejos.


    Miraba por la ventanilla mientras dejaba caer las lágrimas una a una; entonces, entre el miedo y la mirada nublada por el llanto, lo vio: era él. Entre los árboles se arrastraba: iba a buscarla, y no dudó. Abrió el auto y trató de tirarse. No supo qué ocurrió después; cuando despertó, estaba atada a una silla. Le costaba respirar, y sentía cómo la soga se enterraba en su piel, en las muñecas; le habían atado las manos y le habían vendado los ojos. Cuando despertó, tomó aire, lloró, lloró hasta que se quedó sin lágrimas, y entonces empezó a gritar. Un hombre le ordenó que se callara y la amordazó. Habían pasados algunos días, o quizás uno solo; estaba esperando que la mataran, que la golpearan, que la entregaran, cuando escuchó que la buscaban él, su familia, el pueblo. Tenía que escapar; escuchó cuando un hombre le decía a otro que, si seguían ahí, iban a encontrarla. Uno recibía órdenes del jefe; el otro las ejecutaba. Iban a llevarla lejos; entonces, pensó que todavía había tiempo. Esperó, esperó paciente el momento para huir; podía escuchar el gallo y sentir el olor a campo, a pasto, a los animales que estarían cerca. Entonces supo que el trayecto que había recorrido en el auto había sido corto, pero no lo recordaba. Le desataron los pies y la obligaron a subir al auto, que no era el mismo. Lo supo, aunque no podía ver. Le sacaron la mordaza para darle agua; un llamado hizo que se alejaran. Supo por los pasos y por sus voces que ya estaban lejos; la puerta del auto estaba abierta. Entonces, sin ver y con las manos atadas, comenzó a correr. La venda se cayó, y siguió corriendo; los hombres, que recibían órdenes de su jefe, vieron cómo la mujer corría por el campo y fueron detrás de ella. Bella corrió a un granero; se escondió detrás de unas cajas mientras rezaba que alguien apareciera en ese lugar; sentía cómo su corazón latía, con fuerza, y contuvo la respiración para que no la escucharan. Vio los borcegos entrar por esa puerta, el crujir de la paja mientras avanzaba; rezó en silencio. Escuchó una voz; un hombre preguntaba quién estaba ahí. No era el mismo que la miraba amenazante; era tarde. El hombre levantó su brazo y, sin dudarlo, disparó al granjero. Bella gritó, gritó por ayuda para el hombre; quiso soltarse. La sangre empezaba a esparcirse por el gallinero.


    Habían viajado horas, días tal vez, no lo sabía; la imagen del hombre volvía una y otra vez a su mente. Primero, fueron pesadillas; después, quizás, eran alucinaciones. Llegaron a una casa en la selva. Una mujer a la que llamaban Silvia la recibió. «Es la nueva», les dijo a las jóvenes, y se quejó con el hombre por las lastimaduras de sus muñecas: debía esperar al otro día para que empezara a trabajar.


    Cuando despertó, ya no estaba atada, ni llevaba la venda en los ojos; la habitación era pequeña y oscura. Solo una lamparita titilaba sobre su cabeza.


    Cerró sus ojos y dejó que la primera lágrima de la noche resbalara por su mejilla; luego cayó otra y otra más, algunas teñidas de rojo arrastradas por el rouge que empezaba a correrse. Sintió frío en esa pequeña habitación; la humedad de las paredes descascaradas le entraba por los huesos. Se acercó al espejo: era pequeño, y la lamparita que colgaba del techo era demasiado tenue para que pudiera intentar ver en su rostro algo que antes no había descubierto. Se soltó el pelo, y dejó que su melena larga y castaña cayera sobre su espalda; apenas veía el reflejo de lo que habían sido sus ojos casi amarillos. Estaban tristes, apagados, perdidos, dilatados y manchados por el rímel que acababa de esparcir. Como todas las noches, recorrió con su mirada esa pequeña habitación; buscaba una forma de escapar pero, como todas las noches, no la encontró. Pasó su mano por el marco de la ventana, tocó las rejas, como si con el solo deseo de quitarlas fueran a desaparecer; podía ver las luces de la ciudad a lo lejos. Sentía dolor, rabia, impotencia, y otra vez esa canción. No la podía sacar de su mente. La repetía una y otra vez. Sabía que no iba a detenerse. Entonces, con un pequeño hilo de voz, cantó esperando, quizás, que alguien la escuchase.


    Si me quedo aquí, si me pierdo en ti, poco importará,


    si me arriesgo hoy, ganaré después, no necesito más...


    Quiero respirar para recordar lo que un día fui,


    voy a deshacer esta soledad en trozos de papel...


    No me importa nada, me perdí...


    Se acercó a la ventana; tomó con fuerza la reja y tiró y gritó, de desesperación, de dolor, de terror. Sintió cómo la sangre corría por sus manos, pero no se detuvo. Entonces, volvió a gritar, a llorar, hasta que no tuvo fuerzas, y se dejó caer. Esa noche, Bella se abandonó al peso del cuerpo, cansado, exhausto; no sabía por qué a ella hasta ahora solo la habían hecho cantar en un escenario mediocre que improvisaba unas tablas en la sala del prostíbulo. Una de las jóvenes le dijo que, cuando un hombre pidiera por ella, Silvia no tendría piedad; no sabían que había alguien que había pagado muy caro por la joven mujer y que pronto sería entregada.


    Primero empezaron los mareos y después los vómitos. «Estás embarazada», le dijo Silvia y, por primera vez desde que la habían secuestrado, vio compasión en los ojos de la mujer. «Ya no hace falta que esté encerrada» le dijo Silvia a José esa tarde en la casa donde solía recibirlo. «No va a escaparse», aseguró y supo por el hombre que el francés, a quienes todos respetaban, iría por la joven.


    Salir de la habitación le permitió conocer a las mujeres; eran muchas, de diferentes edades y lugares. Una de ellas, la más hermosa, se acercó y en susurros le dijo que un cliente la había reconocido. Bella la miró con incertidumbre, y Laura le prometió que la ayudaría a escaparse.


    Entre el humo del cigarrillo y el olor a alcohol, mezclado con perfumes sudados, Bella parecía una diosa; ya no había rastros de la noche anterior. Estaba perfectamente maquillada; su boca roja resaltaba entre las otras. Sus ojos amarillos hipnotizaban a los clientes, y su canto dulce y triste provocaba el deseo de los hombres. Ellos sabían por Silvia que no podían tocarla. Se subió al escenario; la luz era tenue y, de fondo, entre el bullicio, las risas y los jadeos, apenas llegaba el sonido de la música. Esa noche sintió un mareo; los rostros de quienes la miraban empezaron a girar. Quiso sostenerse pero, antes de que pudiera bajar del escenario, cayó desplomada sobre las tablas.


    ***


    ¿Qué es el tiempo?, meses, días, horas o, simplemente, momentos. Si fueran momentos, me gustaría quedarme con algunos. Seguro, de mi infancia, cuando con mi hermano corríamos por el campo intentando agarrar a las gallinas. Puedo viajar en el tiempo con solo cerrar los ojos, pero los últimos meses de mi vida, de mi tiempo, a esos me quiero abrazar para no soltarlos. Fueron los más intensos, vertiginosos y maravillosos y, en todos, Valentín, estás vos.


    Sé que no soy quien era, pero todavía soy Isabela Vega; tengo veintiún años, o quizás veintidós. En otoño es mi cumpleaños, pero acá todos los días son verano y no sé en qué mes estamos. Tampoco sé el día; no hay luz del sol. A veces alguien saca la madera que traba la ventana, y un rayito ilumina el oscuro y húmedo lugar en el que me encerraron. A veces siento un aroma a fruta; puede ser que ya solo sea mi imaginación.


    Y, aunque creí que ya no había tiempo para mí, para nosotros, ahora tenemos alguien por quien creer que todavía puede existir un tiempo nuestro, y está creciendo; le gusta la música. Los tambores lo despiertan; puedo sentir cómo baila; puedo sentir sus pataditas dentro de mí. Con él volví a sentir, cuando pensaba que ya estaba muerta. Y hoy, después de mucho tiempo, siento que vas a encontrarme, aunque esté del otro lado de la frontera.


    Pero... si no lo lográs, entonces, me quedo con nuestro tiempo, con todas nuestras miradas envueltas en canciones y con los besos que, como las notas, flotaron en el aire. Me quedo con tu sonrisa cuando escuchás mi voz, con cada suspiro, de esos que recorren distancias a través del aire porque, cada vez que canto, te veo. Veo tus ojos azules que me miran y que no puedo dejar de mirar.


    ***


    Porque sabía que había un tiempo nuevo que recorrer, cantó, y cantó cada vez más fuerte...


    Quisiera no decir adiós,


    pero debo marcharme,


    no llores, por favor no llores,


    porque vas a matarme.


    No pienses que voy a dejarte,


    no es mi despedida,


    una pausa en nuestra vida,


    un silencio entre tú y yo.


    Recuérdame en cada momento,


     

    porque estaré contigo,


    no pienses que voy a dejarte,


    porque estarás conmigo.


    Me llevo tu sonrisa tibia,


    tu mirada errante,


    desde ahora en adelante,


    vivirás dentro de mí.


    Yo por ti volveré,


    tú por mí, espérame,


    te pido, yo por ti volveré,


    tú por mí, espérame,


    no me olvides…


    CONTINUARÁ
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    Nota de la autora


    Queridos lectores, las páginas que acaban de leer están llenas de música, hermosas canciones que escogí de grandes autores para que nos acompañen en este camino de lectura. Porque pienso que las palabras, unidas a la música, no son solo para ser leídas, sino para sentirlas. Les dejo aquí las canciones que han leído para que puedan escucharlas también. Agradezco a sus autores por estas melodías tan bonitas; mi novela no sería la misma sin sus notas musicales. Aquí, con ustedes, las canciones:


    —Myriam Alejandra Bianchi, «Gilda», Fuiste, Se me ha perdido un corazón, Ámame suavecito y No es mi despedida.


    —Pedro Astudillo/Abe Quintanilla, Como la flor.


    —Ana Mónica Vélez Solano y Mario Alberto Domínguez Zarzar, Perdón.


    —Cecilia Krull, My Life Is Going On (traducción al español de Lara Hernández).


    —Fabio Alonso Salgado, «Estéfano», y Donato Poveda, Estoy enamorado.


    —Reyli Barba, ¿Qué nos pasó?


    —Scott Effman/Lukas Nathansson Bostroem/Sofía Reyes/Taylor Parks, Solo yo.


    —Giorgio Di Lorenzo/Francesco Franco Simone, Paisaje.

  


  
    
  


  
    
  


   


  El dolor de la separación...
 Un reencuentro inesperado...
 ¿Podrá la magia de la música hacer renacer un gran amor?
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  Mientras Valentín recorre las calles de París bajo lo que sospecha, es un código secreto que Tomás le dejó, una antigua amiga y cantante de pop reaparece en su vida para ayudarlo con la búsqueda. Sus dudas comienzan a acrecentarse, ¿Quién mató a Tomás? Es la pregunta que no para de rondar por su cabeza. Valentín no sabe que alguien más sigue sus pasos, y cuanto más se acerque a la verdad, más lejos estará de volver a ser quien era.
 Sin noticias de Valentín, y dolida por su último encuentro, Bella decide dejar su pasado atrás, de la mano de Rebeca como su nueva representante y de Nina como su asistente personal, emprende una gira nacional. Su música comienza a sonar en las radios de los argentinos, la gente tararea sus canciones y los medios comienzan a hablar de la nueva promesa de la música. Bella comienza un nuevo camino hacia la fama, llena de ideas y proyectos de los que Valentín, se juró, no será parte.
 Pero la dirección de sus destinos volverá a dar un giro cuando tengan que volverse a juntar bajo las luces del escenario. Ya no serán los mismos, y deberá sonar mucha música para recordar qué los unió alguna vez. “Podía sentir las notas musicales flotar en el aire, entraron por sus oídos y se colaron tristemente en su corazón. No necesitó girar para saber que eran sus manos las que estaban en el piano”.


  
    
  


  
    
  


   


   


  Carla Calderón nació en Buenos Aires en 1986, vive en Ituzaingó junto a su familia; casada, mamá de Olivia y Bautista.
 Es licenciada en Relaciones Públicas, egresada de la Universidad de Morón, estudiante de Letras y actualmente se desempeña como docente en el colegio secundario.
 Represéntame. Al otro lado de la ciudad es su primera novela, perteneciente a la saga Nadie más que tú.
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